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di ARRIGO BENEDETTI 


MA. Proprio nel momzg.to in cui co- 
mincia il 33. congresso del partito so- 
cialista, si consolida l’ipotesi d’un avve- 
nimento politico destinato a svilupparsi 
senza imprevisti. Naturalmente, si trat- 
ta d’una superficiale impressione che, 


quando l’ ’Espresso” di questa settima- .. 


na sarà in vendita, potrebbe essere dis- 
sipata dalle: prime battute congressuali. 

E’ certo, tuttavia; che nella prepara- 
zione del 33. congresso socialista l’ipo- 
crisia è stata quasi completamente eli- 
minata. A Venezia, l’idea d’una votazio- 
ne finale su più d’una mozione risultò 
impossibile; a Napoli, invece, essa viene 
proposta con una consapevolezza politi- 
ca e morale che annulla gli svantaggi 
del ritardo. 

Ormai è chiaro che due anni fa è stato 
bene non aver forzato una situazione im- 
matura. Allora perdurava l’equivoco dell’a- 
pertura a sinistra, tema principale del con- 
gresso di Torino (1955), mentre, oggi, il 
tema dell’alternativa democratica alla DC, 
che «due anni fa sembrava orgoglioso, può 
essere tranquillamente discusso. Non si di- 
mentichi che tra Venezia e Napoli c’è stata 
la crisi siciliana, risolta con l’eterogenea 
maggioranza Milazzo e che ci sono state, 
infine, le votazioni a scrutinio segreto che 
hanno rivelato la debolezza dell’on. Fanfa- 
ni come capo del governo e quindi anche 
come leader democristiano. 

Il congresso, quando la nostra nota ver- 
rà sottoposta all’attenzione dei lettori, sarà 
in pieno svolgimento, quindi sarà il dibat- 
tito a dare la misura del superamento del- 
l’apertura a sinistra, per cui, ora, è meglio 
limitarci a fare l’inventario dei probabili 
temi postcongressuali. 

C'è il problema del Parlamento. La set- 
timana scorsa, quando ormai risultava cer- 
to che Nenni aveva superato il 56 per cen- 
to nei congressi provinciali, con la possi- 
bilità d’un 60 per cento conclusivo, affio- 
rava improvvisamente il tema delle nuove 
elezioni, Il giornalista Umberto Segre del 
Giorno” dichiarava, infatti, d’averne parla. 
to in un colloquio con il leader socialista. 
Subito dopo sembrava che il tema delle ele- 
zioni dovesse provocare uri’accesa polemica 
precongressuale tra l’on. Nenni e l’on. Tul- 
lio Vecchietti, l'esponente della sinistra. Il 
gruppo che non ha accettato le vedute di 
Nenni sull’autonomia, si diceva, approfit- 
terà di questo motivo elettorale riferito da 
Umberto Segre per accusate l’on. Nenni di 
voler ricorrere agli elettori non solo per 
sfruttare il probabile successo congressuale 
ma anche per far sì che siano i cittadini 
a decidere con la scheda se i socialisti deb- 
bono o no collaborare in avvenire alla for- 
mazione d’un governo coi democristiani, 


Le elezioni 


L fatto stesso che l’on, Vecchietti, duran- 
te l’ultima riunione della direzione so- 
cialista, non abbia proposto di discutere il 
tema riferito dall’ intervista del ’’ Gior- 


no” può far supporre che la stessa sini- - 


stra abbia rinunciato a fare, prima di 
andare a Napoli, un processo ‘alle in- 
tenzioni’ postcongressuali dell’ on, Nenni. 
Si può.escludere, però, che il tema eletto- 

affiori a Napoli? Siccome, durante i 
congressi, ‘parte finisce col servirsi del- 
le armi che disposizione, non lo si può 
escludére . Per cui non vorremmo 


che il tema elettorale, esauritosi quello del- 
l'autonomia con la vittoria degli autono- 
misti, si trovasse improvvisamente al cen- 
tro d’una prossima grande polemica, 

E’ un tema insidioso e se non si vuole 
accrescere la confusione bisogna non di- 
menticare mai che esso diventerà attuale 
solo se l’on, Fanfani, nei prossimi mesi, di- 
mostrerà di non essere capace di mettere 
ordine in casa sua. Se nel partito di mag- 
gioranza la confusione crescesse ancora e 
la situazione parlamentare, che in Sicilia 
ha permesso la formazione dell’ibrido go- 
verno Milazzo, acquistasse ulteriore vigore 
a Roma, il tema delle elezioni s’imporrebbe 
alla coscienza politica degli italiani. Nel 
corso dell’anno, quindi, si tornerebbe alle 
urne ma non per decidere se i socialisti deb- 
bono o no correre in aiuto della Democra- 
zia cristiana, bensì per constatare se la De- 
mocrazia cristiana è ancora un partito ca- 
pace di governare. 


L’opposizione 


IE tema delle elezioni, quindi, non riguar- 
da il partito socialista, ma può diventare 
attuale quando s’accentuasse la crisi inter- 
na democristiana. Ai socialisti, come agli 
aderenti di tutti gli altri partiti italiani, c 
non si siano rassegnati alla parte d’appen- 
dice democristiana con altra sigla, può in- 
teressare ora stimolare dal di fuori lo svi- 
luppo della crisi democristiana. Certo, è im- 
prudente pensare che, di qui ad un anno, 
in Italia possano esistere due partiti cat- 
tolici anzichè uno; ma siccome l’ipotesi non 
viene respinta nemmeno dagli ambienti po- 
litico-ecclesiastici, da cui finora è derivata 
la garanzia dell’unità politica dei cattolici, 
non vediamo perchè non dovrebbero pren- 
derla in considerazione i socialisti, i repub- 
blicani, i radicali, i liberali, i comunisti, i 
monarchici e i fascisti. 

Un altro tema che, dopo il 33. congres- 
so, s'imporrà alla coscienza dei socialisti 
anche quando sarà stato eliminato l’equi- 
voco dell'apertura a sinistra, è quello delle 
relazioni tra PSI e cattolicesimo. E’ eviden- 
te, infatti, che il PSI, prima d’assumere la 
direzione della nuova opposizione, deve de- 
finire le sue relazioni con i cattolici e quin- 
di anche con quei partiti minori laici che 
finora hanno sostenuto in prima linea la 
spinta dell’offensiva ecclesiastica contro lo 
stato italiano. Per definire le relazioni con 
i cattolici, la prossima direzione socialista 
dovrà tener conto delle lusinghe che l’on. 
Fanfani ha predisposto in materia di politi- 
ca estera. Il presidente del Consiglio, in- 
fatti, nonostante le sue continue dichiara- 
zioni atlantiche, sembra convinto che per 
eliminare le repugnanze socialiste ad una 
collaborazione coni cattolici basti una po- 
litica estera equivoca, 

L’insidia è evidente. Come partito so- 
stanzialmente conservatore, la DC può in- 
fatti corteggiare Nasser, fingersi magari neu- 
tralista, sperando d’ottenere prima la be- 
nevolenza del PSI, poi addirittura la sua 
collaborazione. Mai tradimento più nero 
sarebbe stato consumato ai danni dell’elet- 
tore italiano il giorno in cui il partito socia- 
lista non si difendesse da un disegno così 
insidioso. 

Il tema centrale delle relazioni tra so- 
cialisti e cattolici non è quello delle allean- 
ze internazionali, ma l’altro più solenne e 
soprattutto più nostro, della- supremazia 
dello stato italiano. Essa, infatti, oggi va af- 
fermata non contro il singolo cittadino, il 
quale semmai ‘è bisognoso ‘di difesa, ma 


contro gli enti morali ed economici, effetti- 
vi nemici dello stato moderno. E’ il com- 
pito grave che la sorte propone per la se- 
conda volta ai socialisti italiani. Lo propo- 
se loro nel 1922 mentre finiva lo stato li- 
berale; lo propone oggi mentre il vuoto pro- 
vocato prima dalla scomparsa dello stato 
liberale, e poi della dittatura fascista, è oc- 
cupato da uno stato contraddittorio di cui 
è sempre più evidente la caratteristica con- 
fessionale. E' difendendo lo stato itàfiano 
che il partito socialista potrà imporre le ri- 
forme di struttura economica e sociale. Far. 
lo°senza aver prima chiarito le sue relazioni 
con l’Italia ecclesiastica, significherebbe fa- 
vorire un connubio ibrido prima, ed infine 
offrire alla Chiesa cattolica gli strumenti per 
la sua definitiva vittoria «politica. Come di- 
menticare che la Democrazia cristiana, de- 
bole nel Mezzogiorno, è stata politicamente 
rinvigorita proprio dalla riforma agraria? 
« Politique d’abord.» diceva Nenni nel 1945, 
Ci auguriamo che lo ripeta sempre più 
spesso nel 1959. 

Il problema dei rapporti tra socialisti e 
partiti laici è solo in apparenza più sem- 
plice. Noi non pensiamo che questi partiti 
minori debbano ambire alla parte di co- 
scienza laica del PSI. Supporre che qual- 
cuno debba assumere una parte del genere 
è ingiusto. Ammetterlo alla vigilia del con- 
gresso di Napoli, sarebbe scoraggiante. Il 
PSI deve definire i suoi rapporti con i par- 
titi minori laici per un’altra ragione. Pri- 
ma, perchè questi partiti rappresentano una 
tradizione morale che è la medesima di 
quello stato italiano che oggi i socialisti deb- 
bono salvare. Infine, perchè tali gruppi rap- 
presentano ceti sociali che hanno gli stessi 
interessi dei ceti che il PSI rappresenta. Se 
i socialisti, infatti, oggi non hanno bisogno 
di alcuna coscienza morale estranea per 
difendere la supremazia dello stato, non de- 
vono tuttavia dimenticare che le trasforma- 
zioni tecniche sopravvenute nel dopoguer- 
ra hanno corretto il pensiero marxista. 


Le ideologie 


RMAI è evidente che gli interessi dei ce- 

ti popolari e di altri ceti, che, non sap- 
piamo perchè, vengono considerati borghe- 
si proprio nel momento in cui la grande 
borghesia s'è staccata dalla sua matrice per 
trasformarsi in una specie di aristocrazia 
del denaro, sono gli stessi. L’unica differen- 
za è che nei ceti popolari il socialismo mar- 
xista ha un’eco, mentre nei ceti della media 
borghesia hanno ancora grande efficacia 
alcuni elementi dell’idea liberale: quelli non 
legati ad alcun partito e che non tramonte- 
ranno mai e di cui certo ha bisogno un par- 
tito socialista che accetta, senza distinzione 
di corrente, il metodo democratico. 

Naturalmente, ciò non significa che i so- 
cialisti debbano dimenticare d’essere socia- 
listi. Ptoprio nel momento in cui l’on, Mi- 
lazzo sta diventando il simbolo di un’as- 
surda situazione parlamentare, ogni partito, 
se vuole sopravvivere, deve ergere intorno 
a sè ben definiti argini ideologici. Ciò non 
toglie, però, che se vogliono veramente es- 
sere il centro della nuova opposizione ca- 
pace d’ereditare domani, e forse più presto 
di quanto non si creda, le responsabilità go- 
vernative oggi detenute da un grande par- 
tito in crisi, i socialisti debbano essere con- 
tinuamente consapevoli che quando si vuo- 
le rappresentare un intiero paese si deve ri- 
nunciare ai pregiudizi che ogni tanto si so- 
stituiscono alle idee. Solo così avranno la 
visione esatta dei loro compiti. 
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SECCHIA A MOSCA 








sia stato invitato da qualcuno o si sia recato nel- 
l'URSS di propria iniziativa. Secchia aveva chie- 


richiesta non era stata accolta. La sua partenza 
è avvenuta due giorni dopo la nomina dei rap- 
presentanti del PCI a Mosca e non si esclude 
che il suo viaggio possa essere stato incoraggiato 
daHlo stesso Togliatti. ò 


ONN. Il ministro federale tedesco dell’Econo- 
mia Ludwig Erhard ha informato confidenzial- 
mente il cancelliere Adenauer che se il governo 
di Bonn si pronuncerà contro la zona del libero 


scambio egli presenterà le nroprie dimissioni dal 
gabinetto. Insieme al ministro della Difesa Franz 
Josef Strauss, Erhard è, nel governo di Bonn, il 
più contrario alla politica francese, 


NENNI PREPARA LA NUOVA DIRE. 
ZIONE DEL PARTITO SOCIALISTA 


OMA. Dopo il congresso di Napoli Nenni do- 

vrà affrontare un problema delicato: la nuo- 
va distribuzione degli incarichi in seno alla di- 
rezione del partito. Per il posto di vice segreta- 
rio il candidato più probabile è l'on. Francesco 
De Martino; per il lavoro di massa Giuseppe Pie- 
raccini; per la sezione agraria l’on. Veniero Cat- 
tani; per la stampa e propaganda l’on. Luciano 
Paolicchi. La carica di responsabile dell’ufficio 
organizzazione del PSI, finora retto praticamen- 
te dal triumvirato Ernesto De Martino (autono- 
mista) Dario Valori (sinistra) e Valdo Magnani 
(bassiano), verrebbe affidata all’on. Giacomo 
Mancini, uno dei leaders della corrente che fa 
capo a Pietro Nenni. Mancini dovrà scegliersi 
nuovi collaboratori. Finora, infatti, nell’ufficio 
organizzazione hanno lavorato quasi esclusiva- 
mente ex morandiani. Nenni ritiene che Giacomo 
Mancini, tra gli uomini che fanno parte del suo 
stato maggiore, abbia le qualità migliori per ri- 
solvere tutti i complicati problemi organizzativi 
che dovranno essere affrontati dopo il congresso 
di Napoli. 


GIUFFRÈ VUOLE PROVVEDIMENTI 
CONTRO LA GUARDIA DI FINANZA 











OMA. Giovan Battista Giuffrè ha inviato una 

lettera alle autorità vaticane in cui afferma 
che la Chiesa non può più ritardare un interven- 
to a suo favore. Infatti, dice Giuffrè, la commis- 
sione parlamentare ha riconosciuto il carattere 
religioso delle attività dell’Anonima Banchieri. 
Altrettanto non ‘ha fatto la Guardia di Finanza, 
la quale considera alla stessa stregua il denaro 
consegnato al commendatore da enti religiosi e 
quello affidatogli dai privati. « Con ciò la Guar- 
dia di Finanza ha ‘sbagliato, violando l’articolo 
30 del Concordato » continua Giuffrè: «ora la 
Chiesa deve ricordarglielo ». In caso contrario il 
commendatore minaccia di «fare alcuni nomi 
che corrispondono ad alte gerarchie, le quali non 
si lasceranno trascinare con eguale ritmo nella 
stessa vicenda e per i medesimi fini contrari alle 
norme concordatarie ». 


PERCHÈ IL VESCOVO DI AGRIGENTO 
SI È RITIRATO IN CONVENTO 





GRIGENTO. Ottanta delegati su trecento han- 

no disertato il congresso provinciale DC di 
Agrigento. Fra essi vi sono i deputati nazionali 
Gaetano Di Leo e Luigi Giglia, il deputato regio- 
nale Giovanni Cinà, il dirigente dei Comitati ci- 
vici siciliani Nobile, l'ex sindaco di Agrigento En- 
zo Lauretta e numerosi altri esponenti di rilfevo 
del partito. I secessionisti, che appartengono al 
gruppo dei notabili e a quello dei giovani d’ispi- 
razione cristiano-sociale, hanno dichiarato di non 
voler partecipare ai lavori congressuali, in segno 
di protesta contro i metodi dell'apparato fanfa- 
niano. Questo fatto ha addolorato il vecchissimo 
vescovo di Agrigento monsignor Giovan Bat- 
tista Peruzzo, che alla vigilia del congresso ha 
abbandonato la sua sede vescovile per ritirarsi 
in un convento.a Sciacca, dopo aver inviato alla 
federazione provinciale della DC una lettera di 
- ammonimento, © f 













DI NASCOSTO 
FORSE PER INCARICO DI TOGLIATTI 





OMA. L'on. Pietro Secchia è partito per Mo- 

sca il 4 gennaio scorso, via Praga. Del suo viag- 
gio Secchia non aveva preavvisato la direzione 
del partito, ma s'era limitato a telefonare all’ul- 
timo momento alla segreteria dell'on. Luigi Lon- 
go annunciando la sua partenza « per un affare 
editoriale » per conto degli Editori Riuniti. Que- 
sto fatto ha sconcertato gli onorevoli Pajetta, 
Amendola e Longo i quali non sanno se Secchia 


sto d’essere inserito nella delegazione ufficiale del 
partito per:il XXI congresso del PCUS, ma tale 


ERHARD DIMISSIONARIO SE NON CI 
SARÀ LA ZONA DI LIBERO SCAMBIO 


LUDWIG ERHARD 


LA SVIZZERA TEME CHE J TURISTI 


SIANO EMIGRANTI CLANDESTINI 


ERNA, Il governo svizzero ha respinto la pro- 

posta italiana d’abolire i passaporti per.i tu- 
risti che dall'Italia si recano nella vicina repub- 
blica federale e viceversa. La Svizzera teme che 
l'abolizione dei passaporti faciliti l'immigrazione 
clandestina di lavoratori italiani, i quali, dopo 
aver varcato la frontiera col pretesto del turismo, 
potrebbero stabilirsi in territorio svizzero e trova- 
re un lavoro senza il controllo delle autorità el- 
vetiche. 


1 DC DI FIRENZE CONSIDERANO 
POCO MATURI I SOCIALISTI 


porante. Con un solo voto di maggioranza il 
comitato provinciale della DC ha approvato un 
ordine del giorno sfavorevole all'apertura verso 
i socialisti, ritenuta impossibile perchè «la ma- 
turazione democratica del PSI sui problemi di 
politica estera ed economica è ancora largamen- 
te insufficiente ». L'ordine del giorno era stato 
appoggiato con particolare calore dal segretario 
della federazione fiorentina Edoardo Speranza, 
molto legato a Mariano Rumor. Quest'ultimo 
avrebbe intenzione di far pronunciare alcune im- 
portanti federazioni democristlane contro la po- 
litica di collaborazione col PSI, nonostante il 


MONSIGNOR BALDELLI DISPONE 
SOCCORSI PER CINQUE MILIARDI 


ITTA’ DEL VATICANO, Il capo dell’ufficio fe- 

derale USA per la distribuzione dei surplus” 
agricoli è giunto apposta da Washington a Roma 
per conferire con monsignor Baldelli e gli alîri 
dirigenti della POA, ai quali ha chiesto un reso- 
conto particolareggiato sull’impiego dei soccorsi 
americani ricevuti negli ultimi.anni dalla Pon- 
tificia Opera d’Assistenza. Monsignor Baldelli gli 
ha subito presentato un ”piano soccorsi inverna- 
li”, che prevede una distribuzione di viveri, nei 
prossimi mesi, per un valore complessivo di 5 
miliardi e 61 milioni di lire. 


DE GAULLE PREFERISCE CHE COTY 
RIMANGA ANCORA IN FRANCIA 


ARIGI. L'ex presidente della repubblica fran- 

cese René Coty ha comunicato al generale De 
Gaulle la propria intenzione di stabilirsi in Ita- 
lia. De Gaulle ha pregato Coty di rimandare il 
progetto di qualche anno poichè desidera servir- 
si della sua consulenza. Il generale intende in- 
fatti formare uno speciale organo consultivo del- 
la presidenza della Repubblica di cui faranno 
parte gli ex capi dello stato francese e gli ex pre- 
sidenti dell'Assemblea nazionale. 


COMBATTONO IL PICCOLO DIVORZIO 
CON LA FESTA DELLA FAMIGLIA 


OMA. Allo scopo di neutralizzare la campagna 
in favore del piccolo divorzio e delle leggi an- 
ticoncezionali, l’Azione cattolica ha promosso l’11 
gennaio in tutta Italia la festa della famiglia”. 
Sollecitato dall’AC, il ministro della Pubblica 





ALDO MORO 


Istruzione, on. Aldo Moro, ha invitato tutti i prov- 
veditori agli studi perchè anche nelle scuole « sia- 
no adeguatamente sottolineate » le finalità della 
festa della famiglia”. 


I COMITATI CIVICI SI PREPARANO 
PER IL CONGRESSO DELLA DC 


OMA, I Comitati civici sono stati mobilitati ad 
agire contro ogni collaborazione fra DC e PSI. 
In vista: del congresso nazionale democristiano 
essi appoggeranno le correnti del partito contra- 


‘ rie a' tale collaborazione. Ciò è stato deciso in 
‘questi giorni a Roma durante una riunione se- 


greta degli ispettori regionali dei Comitati civici 
presieduta dal professor Luigi Gedda, presidente 
generale dell'Azione cattolica italiana e dall’in- 
gegner Ugo Sciascia, direttore nazionale dei Co- 
mitati civici. 


LEONILDE JOTTI ANDRÀ 
A MOSCA IN'FORMA PRIVATA 
ei <p 


OMA. Palmiro Togliatti aveva chiesto che Leo- 

nilde Jotti fosse inclusa nella delegazione che 
rappresenterà a Mosca il PCI al XXI Congresso 
del PCUS, I membri della direzione del partito 
non hanno invece tenuto conto della richiesta. 
Togliatti ha allora comunicato che Leonilde Jot- 
ti si recherà a Mosca in forma privata. Oltre a 
guidare la delegazione, Togliatti parteciperà a 
Mosca a una riunione in cui i leaders dei partiti 
comunisti di tutto il mondo torneranno a discu- 
tere il caso Tito. 





Gli aumenti agli statali 


SULLE SPALLE DI CHI: 





di EUGENIO SCALFARI 


R OMA. Com'era prevedibile gli statali non si sono ac- 

contentati delle proposte dell’on. Andreotti. Il go- 

verno aveva offerto un aumento di 1.000 lire per ogni 
familiare a carico (genitori esclusi); gli statali ne han- 
no chieste 2.000 (genitori compresi). Il governo aveva 
proposto di rivalutare gli stipendi sulla base dell’indice 
dei prezzi al consumo che, dal 1956, è aumentato del 4 
per cento; gli statali vogliono invece che i loro stipendi 
siano agganciati all'indice del costo della vita, aumen- 
tato di circa l’8 per cento negli ultimi due anni. Infine, 
il GOVREZO voleva limitare la rivalutazione alle prime 
40.000 lire di stipendio, mentre gli statali chiedono che 
il calcolo sia fatto sulle prime 50.000 lire. 
. L’on. Andreotti aveva previsto un maggior onere per 
il bilancio di 60 miliardi, a partire dall’esercizio 1959-60. 
Ma ormai è chiaro che non riuscirà a cavarsela a così 
buon mercato: le controproposte degli statali ammon- 
tano ad una cifra globale tra i 120 e i 140 miliardi. L’o- 
stacolo è grosso e non sarà facile superarlo. 

Bisogna anzi tutto chiarire che le richieste degli sta- 
tali sono perfettamente legittime. Il reddito nazionale 
è in costante aumento, ed è giusto che tutte le categorie 
sociali partecipino al maggior benessere che ne deriva. 
D'altra parte è in aumento anche il'‘costo della vita. In 
queste condizioni pretendere che soltanto gli stipendi dei 
pubblici impiegati debbano restare immobili è quanto 
meno stravagante. C’è di-vero che lo stato italiano ha 
una ‘burocrazia pletorica e per buona parte inutile. Di 
chi la colpa? Non certo degli statali. Si parla da dodici 
anni d’una riforma della pubblica amministrazione, del- 
la necessità di sfoltirne i quadri, di rivederne le attribu- 
zioni e le responsabilità. Per tutto il corso della seconda 
legislatura, come pure nell’attuale ministero Fanfani, 

‘ l’incarico è stato dato ad un ministro appositamente 
nominato; ma, naturalmente, il ministro si è guardato 
bene dall’offrontare il problema alla cui esistenza dove- 
va la sua nomina. Oggi ci troviamo dunque nella situa- 
zione non invidiabile di dover mantenere 1.160.000 pub- 
blici impiegati che non possiamo far morire di fame solo 
perchè il loro numero è eccessivo. 


NE ao I è giusto dire, come in questi giorni va affer- 
mando il ministro del Tesoro, che gli statali saranno 
responsabili delle nuove imposte necessarie per far fron- 
te ai maggiori oneri di bilancio. Le spese previste per 
l'esercizio 1959-60 supereranno con ogni probabilità i 3.500 
miliardi. Attribuire ai pubblici dipendenti la responsa- 
bilità delle nuove imposte è dunque arbitrario. Perchè 
non attribuirla al piano per la scuola, o a quello per la 
costruzione di autostrade, o agli sgravi fiscali previsti 
per gli esportatori, o alle spese per le olimpiadi, o alle 
mille altre voci che compongono le poste passive del 
bilancio? 

Queste considerazioni non risolvono tuttavia la so- 
stanza del problema. E il problema è questo: se non si 
vuole aumentare il deficit del bilancio occorre fron- 
teg peo con nuovi inasprimenti fiscali almeno cento 
miliardi di maggiori oneri, oppure occorre rinunciare 
per eguale importo ad alcune spese che erano state 
ritenute indispensabili. Ma sia l’una che l’altra solu- 
zione sono estremamente difficoltose. 

Nuove imposte: aumentare il peso dei tributi indi- 
retti sui consumi è assolutamente da escludere, se si 
eccettua forse l'imposta sul caffè e su qualche altro 
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Battesimo e vescovi 








genere voluttuario il cui gettito fiscale è comunque 
trascurabile. Ritoccare, come sembra intenzione del mi- 
nistro delle Finanze, il prezzo delle sigarette signifi- 
cherebbe tassare, ancor più di quanto non sia, un ge- 
nere popolare, scaricando sulle classi più povere il pe- 
so maggiore. Inasprimenti sul consumo dello zucchero, 
o del sale, o dei filati, o dei combustibili, o del cemento, 
sono addirittura improponibili. Dell’imposta sulla ben- 
zina non è nemmeno il caso di parlare dopo la bocciatu- 
ra solenne con la quale il Parlamento ha respinto il me- 
se scorso il decreto legge governativo. 

Anche il settore delle imposte sugli affari non può 
esser preso in considerazione. Il mercato comune euro- 
peo e la maggior concorrenza internazionale suggeri- 
scono semmai d’alleviare le imposte che gravano sulla 
circolazione della ricchezza, non già di appesantirle. Re- 
stano i tributi diretti, e soprattutto l’imposta comple- 
mentare sul reddito e quella sulle società. In questi due 
settori si può certamente fare qualcosa, ma è da esclu- 
dere che si arrivi a reperire i cento miliardi occorrenti. 


INORI spese: nessuno crede in Italia a questa possibi- 

lità. Per spendere meno sarebbe stato necessario va- 
rare la riforma della burocrazia, liquidare alcuni enti 
pubblici decisamente superflui, esaminare col massimo 
rigore le gestioni speciali tipo Federconsorzi, che co- 
stano ogni anno all’erario centinaia di miliardi senza 
che se ne sappia il perchè (o meglio il perchè si sa be- 
nissimo: si finanziano a spese dei contribuenti le opera- 
zioni politiche dell’on. Bonomi), e così via. Per fare tut- 
to questo sarebbe stato necessario un governo che avesse 
autorità e che scegliesse una politica: sventuratamente 
manchiamo dell’una e dell’altra cosa. 

Nessuno naturalmente ha pensato che, per far fronte 
alla situazione attuale, si poteva anche accettare un au- 
mento del deficit ‘di bilancio. Nell'esercizio in corso il 
deficit fu preventivato in 134 miliardi e probabilmente, 
a consuntivi fatti, risulterà inferiore al previsto. Un de- 
ficit di 160-170 miliardi per il 1959-60 non sarebbe la . 
fine del mondo: la situazione di tesoreria è buona, la li- 
quidità del mercato monetario è largamente soddisfa- 
cente, l’ondata di recessione economica dell’anno scorso 
sembra in buona parte superata. 

Ma chi oserebbe proporre una politica di questo ge- 
nere? Nell’attuale ministero non c’è nessuno capace di 
spiegare che una i no di sviluppo può anche richie- 

ere un maggior disavanzo finanziario, purchè si creino 
le condizioni d’un risanamento duraturo della pubblica 
amministrazione e purchè il disavanzo non metta in pe- 
ricolo il potere d’acquisto dei consumatori. 

Quanto accadrà nelle prenrme settimane è dunque 
facilmente prevedibile. Il governo tenterà con tutti i 
mezzi d’addossare agli statali l’odiosità dei nuovi prov- 
vedimenti fiscali; cercherà d’arrivare ad un compro- 
messo tra i 60 miliardi offerti e i 120 richiesti; infine 
sceglierà la via di minor resistenza scaricando come al 
solito sui consumatori gli oneri dell’operazione. Non 
rimane che rassegnarsi fin d’ora a pagare più care le 
sigarette, più caro il sale, più cari i tessuti e chissà 
quante altre cose ancora. Nel frattempo, e questo è il. 
peggio, gli impiegati dello stato continueranno a cresce- 
re di numero, la pubblica amministrazione continuerà a 
perdere efficienza, il ministro della Riforma- burocra- 
tica continuerà a disinteressarsi della questione. 


LAI L13 


Le origini dell’olio 
































































A NOTIZIA data dall’ ’Espres- 

so” d'una mia lettera all’arcive- 
scovo di Perugia (dopo l’autorizza- 
zione giuridica al vescovo di Prato 
di lanciare insulti ai Bellandi, per- 
chè battezzati e poi sposati civil- 
mente) nella quale chiedevo che 
l'arcivescovo facesse quegli atti che 
mi «sottraessero alla giurisdizione 
di gerarchi a cui non riconosco su 
di me un potere superiore a quello 
d'ogni altro essere » (e l'arcivescovo 
non ha risposto) m'ha procurato 
molte lettere d'’adesione e anche 
dure parole da parte della stampa 
cattolica. Comincio dalle accuse di 
questa. 

1. «Bisogna sapere che il batte- 
simo imprime nell’anima un carat- 
tere permanente che non si can- 
cella mai». In un saggio da me 
pubblicato sul mensile ”Criterio” 
(febbraio-marzo 1958) e intitolato 
"Battesimo cattolico e religione 
aperta” ho ampiamente discusso 
le tesi della teologia cattolica cir- 
ca il battesimo. So bene che 
questo. sacramento imprime un 
sigillo indelebile. Se i critici cat- 
tolici vogliono discutere le mie 
idee religiose in proposito, leggano 
l'articolo e mi mandino le loro os- 
servazioni a Perugia (casella po- 
stale 201). Ma probabilmente quei 
critici sanno che esiste nel libro 
d’Ernesto Murra ”Il corpo mistico 
di Cristo” con tre imprimatur e 
con i rallegramenti di Pio XI 
espressi dal cardinale Pacelli nel 
primo volume a pag. 322-3 il passo 
seguente: « Il battesimo è bene pro- 
prio della sola Chiesa cattolica: 
qualunque sia il ministro che lo 
conferisce, scismatico eretico od 
anche infedele, egli aggrega il bat- 
tezzato alla Chiesa cattolica e que- 
sta incorporazione rimane fino a 
che il soggetto in questione non ri- 
nunci, con una professione di fede 
e d’eresia al legame esteriore che 
lo collega alla vera Chiesa ». 

E appunto la lettera è stata 
mandata per invitare l'arcivescovo 
a fare scrivere nel registro dei bat- 
tezzati, accanto al mio nome, il 
termine adatto che mi sottracesse 
alla sua gerarchia. 

2. «Eretico ». La parola è una 
di quelle che fa o faceva impres- 
sione, ma in sostanza designa uno 
che non crede in tutte le verità 
della fede, ma sceglie. Nella lettera 
il cui testo intero si trova nel men- 
sile "Il Ponte” (novembre 1958) ho 
le verità in cui non credo. 


3. «Quale religione al posto della 
vecchia? ». Così domanda un cri- 
tico cattolico che azzecca bene di- 
cendo che si tratta d’un atto « che 
a dispetto delle apparenze ha un 
valore assurdamente © religioso ». 
Soltanto gli faccio notare due c9- 
se: la mia non è «visione imma- 
nentistica della vita », (se può leg- 
gere il mio "Religione aperta” che 
è all’indice lo vede); che non « ho 
creduto di vendere la primogeni- 
tura per un piatto di lenticchie ». 

4. « Perchè far pubblicare la no- 
tizia della lettera? ». Rispondo che 
ho chiesto fosse pubblicata la no- 
tizia e la lettera perchè voglio se- 
gnalare apertamente in quali con- 
dizioni si trova uno che a quattro 
o cinque giorni d’età è stato battez- 
zato, anche se poi è arrivato a idee 
e ideali diversi da quelli della re- 
ligione cattolica. La religione non 
si riceve per nascita: va scelta, for- 
mata, riveduta, approfondita, con il 
meglio del lavoro quotidiano. 

Agli altri che m'hanno doman- 
dato : ‘che fare?”, dico que- 
sto: se si vuole arrivare alla chia- 
rezza, i battezzati che non credono 
più in quelle "verità di fede”, fac- 
ciano una lettera al vescovo che 
tiene il registro del loro battesimo. 
Questo fatto porrà il problema alla 
giustizia del nostro paese se la 
Chiesa può insultare con privilegio 
d'immunità chi «ha infranto il 
legame esteriore che 19 collega alla 
Chiesa », come dice lo scrittore cat- 
tolico lodato dal papa. Ne conse- 
guirà che molti chiariranno le 
ragioni d'un’opposizione (o. ri- 
forma) in religione; e questo sarà 
un grande vantaggio per il nostro 
paese. A Perugia faremo proprio 
una riunione per questo. 

ALDO CAPITINI, PERUGIA 


Il Mulino 


EGGO sull’ Espresso” del 28 
dicembre che ”Il Mulino”, rivi- 
sta della quale sono ancora respon- 
sabile, s'accingerebbe a trasformar- 
si in un no politico d'’ispi- 





destituita d'ogni 
sta invece progettando una fabbri- 
ca di macchine da scrivere. 

PIER LUIGI CONTESSI, BOLOGNA 


Giacomo Costa fu Andrea pro- 
ttrice dell'Olio Dante, ha invia- 
to due settimane fa all’ "Espresso”. 
La ditta Costa afferma che il de- 
creto penale che ha condannato 
l’Olio Dante per contraffazione è 
stato emesso in base a risultati di 
analisi non tra le analisi 
ufficiali. Desidero far notare quan- 
to sia specioss la ragione addotta 
dalla ditta Costa, Il suo titolare 
dottor Angelo Costa, presidente 
dell’Assolearia, ha sempre lamen- 
tato in questa sua qualità l’arretra- 
tezza dei sistemi ufficiali d’analisi, 
invocando una riforma legislativa; 
ma oggi, quando in base ai sistemi 
moderni la sua ditta viene con- 
dannata, inveca le vecchie leggi. 
Intanto non si può non bia- 
simare la RAI che, per illustra- 
re al pubblico la nuova classifica- 
zione degli olii, ha organizzato un 
convegno escludendo qualsiasi rap- 
presentante dei consumatori e la- 
sciando che vi parlassero quasi 
esclusivamente sia il dottor Costa, 
sulla cui industria già gravava un 
sospetto di frode, sia il professor 
Albertario, che non s'è certo dimo- 
strato in questa materia un buon 
difensore degli interessi dello stato 
e dei consumatori. 
ALDO DIANI, del Consiglio direttivo 
dell'Un. Naz. Consumatori, ROMA 


PSI 


ELL’ARTICOLO dal titolo ”Nen- 

ni 60%” di Padlo Glorioso, pub- 
blicato nel numero 2 dell’11 gen- 
naio 1959, leggo alcune considera- 
zioni inesatte che mi riguardano. Il 
suo collaboratore, infatti, trattando 
del gruppo di "alternativa democra- 
tica”, che fa capo all'on. Lelio Bas- 
so, scrive tra l’altro: < E” 
che a Napoli la vittoria di Nenni 
acquisti proporzioni ancora più lar- 
ghe e che Ri autonomisti raggiun- 
gano il per cento, forse il 70 
per cento dei voti. I bassiani, infatti, 
sono destinati a dividersi. La mag- 
gioranza composta da Brodolini, 
Avolio, Negri si schiererà con la 
corrente autonomista; non avevano 
mai nascosto, d'altra parte, le lo- 
ro simpatie per Nenni; sperano 
di poter negoziare un accordo che 
gli consenta di salvare qualche 
posto nel comitato centrale ». De- 
vo dichiarare, per quello che per- 
sonalmente mi riguarde, che queste 


Hs letto la lettera che la ditta 
ui 
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perentorie affermazioni non hanno 
alcun fondamento. Il mio pensiero 
sui più importanti problemi che 
hanno dominato finora il dibattito 
e la polemica precongressuale nel 
PSI, l’ho infatti espresso chiara- 
mente in un articolo dal titolo "Per 
l'alternativa democratica”, pubbli- 
cato nella tribuna precongressuale 
dell’ ”"Avanti!” del 2 gennaio scorso. 

ON. GIUSEPPE AVOLIO, ROMA 


Comimpex 


EL numero del 7 dicembre 1958, 
nell’articolo "Lo Sherlock Hol- 
mes della farina” e nei sottotitoli 
”Le navi elastiche” e "Dietro le eti- 
chette” è stata pubblicata una no- 
tizia che nei confronti della so- 
cietà Comimpex, per incarico della 
quale Le scrivo, è destituita da ogni 
fondamento. La detta società non 
ha niente a che vedere con la per- 
sona del signor Giuseppe Billotta, 
che non ha assolutamente costitui- 
tò la Comimpex nè ne fa o ne ha 
mai fatto parte, come non ne han- 
no fatto nè ne, fanno parte gli 
altri nominativi indicati nel detto 
articolo: Datti, Alimentaria In- 
ternazionale, Mattarese ed altri. 
La società Comimpex risale all’an- 
no 1946. quando fu costituita dal 
dottor Carlo Anfossi, che ne è tut- 
tora amministratore unico. 
PASQUALE FALVO-D'URSO, ROMA 
% Esistono due ’’Comimpex 
s.r.l”. La prima, di cui è ammi- 
nistratore delegato il signor 
Carlo Anfossi, ha sede a Latina 
e filiale a Roma, in via Corvi- 
siero 46 (numero d’iscrizione al- 
la Camera di commercio 196895). 
L'altra Comimpex invece ha se- 
de a Napoli, in via Medina 40, 
dove si trovano anche gli uffici 
del signor Vincenzo Branzoli, 
della società Comet di Lugano 
e della Compaznie des Tran- 
sports Maritimes (proprietaria 
delle navi elastiche ”F.rst Bold” 
e ’"Najade”. Questa Comimpex 
ha un ufficio commerciale a Ro- 
ma, in via XX Settembre 68, 
dove hanno la loro sede lo stu- 
dio di Vincenzo Billotta, la so- 
cietà Alimentaria Internazionale 
e la società Cimpex. Il procura- 
sea estinti mr spettanti 
x, con tu po 
e 'amministratore unico, è Vin- 
cenzo Billotta ed il suo numero 
d'iscrizione alla Camera di Com- 
mercio è 211157. 




















gue Appena sbarcato dall'aereo che lo riportava a Roma da Atene, 
Fanfani ha visto nel gruppo dei ministri e uomini politici che erano 
venuti a riceverlo una sola faccia soddisfatta: quella di sua moglie. La 
signora Bianca Rosa Fanfani e la figlia Grazia aspettavano il suo ritor- 
no per iniziare le loro vacanze invernali. Tutti gli altri, i ministri Fer- 
nando Tambroni, Armando Angelini, Giulio Andreotti, Giulio Pastore, 
Edgardo Lami Starnuti, il presidente del gruppo democristiano della 
Camera Luigi Gui ecc. non riuscivano a nascondere il loro disagio. 

Nessuno dei viaggi all’estero compiuti dai presidenti del Consiglio che 
hanno preceduto Fanfani aveva infatti suscitato polemiche così vivaci. 
Il più imbarazzato era Luigi Gui, il quale non s'era recato all’aereoporto 
come i colleghi per un semplice atto di cortesia, ma con un compito più 


preciso: informare il segretario 
della DC sui sondaggi svolti a Ro- 
ma con Ì vari leaders delle corren- 
ti interne della Democrazia cri- 
stiana. Fanfani, invece, l’ha salutato 
brevemente ed è subito salito sulla 
sua Aurelia sport nera in compagnia 
della moglie e della figlia. Nei giorni 
immediatamente successivi al suo ri- 
torno, il presidente del Consiglio è 
uscito dalla sua casa di Circonvalla- 
zione Trionfale soltanto poche volte 
per recarsi al Viminale e a palazzo 
Chigi; ma la maggior parte del suo 
tempo l’ha dedicata alla famiglia. Agli 
amici zelanti, come il suo sottosegre- 
tario alla presidenza Antonio Mazxia, 
che gli telefonavano per congratular- 
si dei risultati del viaggio, Fanfani ri- 
spondeva con delle battute. Una, che 
ha ripetuto più volte, è stata questa: 
« Il viaggio al Cairo mi servirà so- 
prattutto per le mie lezioni a Roma 
sull'economia dell’antico Egitto ». Era 
la stessa frase con cui aveva risposto 
tre giorni prima al premier greco 
Constantinos Karamanlis che gli chie- 
deva cosa avesse ricavato dalla sua 
visita a Nasser. 

E’ certo che Fanfani dopo il suo 
ritorno ha preferito rimanere solo. Il 
suo stato d’animo è sembrato quello 
d’un uomo politico che s’accinge ad 
affrontare le decisioni più gravi della 
sua carriera, E’ in gioco non soltan- 
to il destino del governo, ma anche 
il suo ruolo di leader del partito. In- 
fatti nei cinque giorni in cui è stato 
assente da Roma, da martedì 6 gen- 
naio a domenica 11, l’attività dei suoi 
avversari è stata molto intensa. A via 
Velletri, dove si riuniscono gli amici 
di Pella, a via Barberini dove è lo 
studio legale di Mario Scelba, a piaz- 
za di Pietra dove è la sede della cor- 
rente di Andreotti, ” Primavera”, i 
notabili DC si preparavano a trasfor- 
mare il viaggio in Egitto in un’altra 
occasione per attaccare il governo. 


L’ anticipo 


I PRETESTI per condurre questa 

manovra, il viaggio di Fanfani ne 
ha offerti effettivamente molti. Fin 
dall’inizio è stato accompagnato da in- 
cidenti, equivoci, imprevisti. 

Fanfani non era ancora sceso al’- 
l'aereoporto del Cairo che già la sua 
visita aveva creato il primo contrat- 
tempo. L'aereo del presidente del 
Consiglio era atteso per le cinque del 
pomeriggio; ma già alle 16,04 il pi- 
lota comandante avvistava il campo 
d’aviazione del Cairo. Da terra, a lo- 
ro volta, captavano il messaggio del- 
l’aereo italiano: « Convair presidente 
Consiglio si prepara all’atterraggio ». 
La pista dell’atterraggio, in quel mo- 
mento, era libera; il picchetto d’onore 
era schierato; mancavano solo i rap- 
presentanti della maggior parte delle 
ambasciate e dello stesso governo. egi- 
ziano, che non prevedevano un arri- 
vo così anticipato. 

Pochi minuti dopo, l’aereo di Fan- 
fani atterrava e andava a fermarsi 
proprio vicino ai due turboreattori so- 
vietici Tupoliev 104 che avevano tra- 
sportato il primo ministro della repub- 
blica popolare tedesca, il comunista 
Otto Grotewohl, e un ministro ceco- 
slovacco. 

La presenza di Otto Grotewohl al 
Cairo ha costituito per Fanfani un 
motivo di grosso fastidio. Per i suoi 
avversari è stato invece un motivo di 

‘ soddisfazione, Dal giorno in cui Fan- 
fani s'è insediato al Viminale, l’in- 
contro con Nasser era stato sempre 
in evidenza nella sua agenda politi- 
ca. Dal dialogo col presidente della 

U, egli s’attendeva un importante 
successo personale: apparire all’opi- 
nione pubblica internazionale col vol- 
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to dell'uomo politico spregiudicato, 
capace di provocare una svolta deci- 
siva nei rapporti tra l’Occidente e i 
popoli arabi. Ma l’atmosfera che Fan- 
fani ha trovato al‘€Cairo era comple- 
tamente diversa da quella così a lun- 
go- immaginata. 

Bastava sfogliare i giornali politici 
del Cairo per accorgersi che la visita 
del primo ministro italiano non era 
considerata l'avvenimento più impor- 
tante del momento, Sulle prime pa- 
gine, accanto alla foto di Amintore 
Fanfani, c'erano anche quelle di Otto 
Grotewohl, di Hammarskjéld, di Euge- 
ne Black, presidente della Banca Mon- 
diale, di Rascid Kerami, primo mini- 
stro del Libano, di Nkwame N’Kru- 
mah, presidente del consiglio di Gha- 
na. Allo Shepheard’s, il più elegante 
e cosmopolita albergo del Cairo, la 
missione cecoslovacca si dava il cam- 
bio con quella economica del Liba- 
no, quella del Giappone con quella 
siriana. Per il 12 gennaio era atteso 
Tito, per il 15 Fernando Castiella, 
ministro degli Esteri spagnolo. La ra- 
dio dava rilievo all'arrivo di Josephus 
Barends, esperto olandese di hula- 
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hoop. La parte di Fanfani al Cairo 
non. era più quella dell’invitato d’o- 
nore, ma soltanto d’un autorevole 
comprimario. 

Il nervosismo del presidente del 
Consiglio si manifestò fin dal suo in- 
gresso all'ambasciata italiana al Cairo, 
Convocò l'ambasciatore Giovanni For- 
nari e gli chiese notizia sugli svilup- 
pi delle conversazioni fra Nasser e 
Grotewohl. Ma i colloqui fra i due 
capi di stato erano ancora in corso, 
e Fornari non fu in grado di dare 
a Fanfani delle spiegazioni precise. 
Fece però chiaramente capire al ca- 
po del governo che il suo viaggio, per 
quanto preparato da tempo, non po- 
teva capitare in un momento peggio- 
re. Una delegazione russa, secondo in- 
formazioni riservate, stava irattando 
la concessione dei lavori per il porto 
d’Alessandria allo scopo di potenziar- 
ne le attrezzature militari; il capo del 
governo algerino in esilio stava trat- 
tando con i rappresentanti sovietici, 
nella residenza di Nasser, l’organizza- 
zione d’un viaggio a Mosca. Il pre- 
‘sidente egiziano, insomma, aveva an 
taccuino politico molto pesante. 

Infatti, quando il giorno dopo il 
nostro presidente del Consiglio si recò 
al colloquio con Nasser, trovò un uo- 
mo cordiale ed affabile, ma anche un 
po’ distratto e affaticato. Il premier 
egiziano aveva appena preso una de- 
cisione molto impegnativa per la Re- 
pubblica Araba Unita e per la sua 
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Appena rimpatriato, il presidente del Consi- 
glio si è trovato davanti la ribellione d’Inizia- 
tiva democratica, ormai rassegnata alla crisi 


























































stessa posizione politica, una decisio- 
ne che poteva compromettere quella 
linea della equidistanza fra i due bloc- 
chi a cui Nasser, seguendo l’esempio 
di Tito, cerca sempre più di attenersi: 
l'apertura di’ alcuni consolati egiziani 
nella Germania orientale, vale a dire 
un riconoscimento quasi ufficiale del 
governo di Pankow, 

Con Fanfani, invece, Nasser trattò 
argomenti di carattere più tecnico che 
politico: gli investimenti di capitale 
italiano in Egitto, lo sblocco del se- 
questro sui beni italiani; un accordo 
culturale e alcune clausole di privile- 
gio, per l’Italia, sull'acquisto di coto- 
ne e di olio grezzo egiziani. 

Su questi punti Fanfani non ha fat- 
to fatica a convincere il leader egi- 
ziano. L’atteggiamento di Nasser s’è 
fatto invece più evasivo appena il col- 
loquio ha toccato l’argomento che sta- 
va più a cuore al nostro primo mini- 
stro: la necessità d’una svolta deci- 
siva nelle relazioni fra la RAU e l’Oc- 
cidente. Nasser, dimostrandosi un in- 
terlocutore molto abile, trasformò il 
colloquio in un monologo brillante ma 
generico. Tutte le volte che Fanfani 
cercava di porgli delle questioni pre- 
cise, egli si rifugiava nella pura dis- 
sertazione ideologica, « Ho letto Marx 
e mi sono convinto che il marxismo 
non fa per noi » diceva Nasser « ma 
nemmeno i principi su cui si basa la 
democrazia occidentale e di cui cono- 
sco gli effetti colonialistici, possono 
essere capiti da questo popolo. Io ho 
tre problemi: la terra ossia l’acqua, 
l’industrializzazione e le 500.000 boc- 
che che ogni anno s'aggiungono a 
quelle esistenti. Se i russi offrono di 
aiutarmi, in nome di che cosa posso 
rifiutare? ». E aggiungeva con una 
punta d’ironia: « Siete capaci voi in 
Italia d’arrestare dei comunisti perchè 
sono comunisti? Io sì ». 


Il problema d’Israele 


L SECONDO col'oquio, Fanfani 

veva ormai rinunciato ad ottenere 
da Nasser qualcosa di più della disser- 
tazione accademica. Si limitò a con- 
cludere le trattative sul cotone e su- 
gli italiani in Egitto, e lasciò che il 
leader egiziano continuasse i suoi 
esercizi dialettici, ma non riuscì, ap- 
pena uscito dal colloquio finale, a na- 
scondere la sua irritazione, E, poco 
dopo, durante la conferenza stampa 
all'ambasciata italiana, in una piccola 


‘stanza fasciata di legno scuro in cui i 
giornalisti delle agenzie e i corrispon- 
denti .dei giornali italiani entravano a 
stento, si prese una piccola rivincita: 
rispondendo alla domanda d’un gior- 
nalista italiano su Israele disse secca- 
mente: « Israele è una realtà storica 
e geografica; ed è compito degli uo- 
‘mini politici tenere conto delle real- 
tà ». Nell’atmosfera tesa in cui que- 
ste parole sono state pronunciate, 
mentre decine di giornalisti arabi lo 
guardavano minacciosamente, Fanfani 
ha dimostrato un notevole coraggio di 
cui i corrispondenti stranieri sono sta- 
ti i primi a dargli atto. 

Ormai Fanfani non si faceva più 
illusioni sul risultato della sua visita 
al Cairo e sulle ripercussioni che essa 
avrebbe avuto in Italia. Da Roma sta- 
vano arrivando notizie preoccupanti. 
Un segretario d’ambasciata gli portò 
una copia del ” Messaggero ” che con- 
teneva una critica senza reticenze al- 
la visita a Nasser. 

Fanfani commentò l’articolo del 
” Messaggero” con molta durezza. 
Subito dopo telefonò a palazzo Chigi 
chiedendo che gli organizzassero un 
viaggio ad Atene. « Dopo esservi as- 
sicurati che non ci siano altri cinque 
ministri anche lì » aggiunse. 

Anche in questo viaggio, però, non 
sono mancati gli incidenti. Il primo 
ha avuto luogo quando l’aereo non 
era ancora giunto a destinazione. Fan- 
fani chiese di trasmettere un messag- 
gio di saluto al presidente Constanti- 
nos Karamanlis e la radio di bordo 
si mise in contatto con l’aereoporto 
d’Atene; ma la risposta dell’aereopor- 
to fu scoraggiante: « Non abbiamo 
tempo per queste cose; chiamate qual. 
cun altro ». Così, il messaggio di Fan- 
fani dovette essere trasmesso all’aereo- 
porto di Ciampino, e di qui al go- 
verno greco. 

L’episodio aumentò il malumore di 
Fanfani, che prima di lasciare l’Egit- 
to aveva incontrato Giuseppe Saragat, 
in occasione della cerimonia ad El 
Alamein, Il segretario del PSDI, in 
un breve colloquio, l’aveva informato 
non solo sulle vivaci polemiche e 
sulle speculazioni politiche che erano 
sorte intorno al suo viaggio al Caire, 
ma anche sulla situazione interna 
della DC. 

Da quel momento Fanfani non si 
preoccupò più del viaggio ad Atene 


«e pensò solo di concluderlo rapida- 


mente. Non riuscì a nascondere que- 
sto stato d'animo nemmeno quando, 
il giorno prima del suo ritorno a 


di GIANNI CORBI 


Ù 


Roma, parlò ai rappresentanti della 
coma italiana ad Atene. Quel di- 
scorso, invece che il solito commiato 
di circostanza, fu una presa di posi- 
zione polemica contro i suoi avver- 
sari romani, che Fanfani accusò aper- 
tamente di leggerezza, di ” pessimi- 
smo preconcetto ” e d’insensibilità po- 


‘litica. 


La fronda all’opera 


ENTRE l’aereo lo riportava a Ro- 
ma, il presidente del Consiglio co- 
minciò ad assumere quell’atteggiamen. 
to di distaccato riserbo che avrebbe 
mantenuto anche nei giorni dopo il 
suo arrivo. Sapeva già quali problemi 
l’attendevano, e sapeva che non era- 
no solo problemi di governo. 
Partendo dall’Italia era già molto 
allarmato. Sabato 3 gennaio infatti, i 
suoi maggiori collaboratori della cor- 
rente di Iniziativa democratica s'erano 
riuniti per decidere il loro atteggia- 
mento nei confronti del governo Fan- 
fani. Le riserve più decise furono 
fatte proprio dagli uomini più vicini 
al segretario della DC: Mariano Ru- 
mor, Franco Maria Malfatti, Luigi 
Gui, Carlo Russo. Nel giro di cin- 
que ore furono prospettate quattro 
possibilità per risolvere con una nuo- 
va formula governativa l’attuale crisi. 
La prima era un governo bipartito 
senza Fanfani ma con l’inclusione di 
alcuni notabili, come Giuseppe Pella, 
allo scopo di neutralizzare l’azione 
dei franchi tiratori. La seconda pre- 
vedeva il ritorno alla formula cen- 
trista con un graduale riassorbimen- 
to dei liberali. La terza un governo 
bipartito coi soli liberali. La quarta 
un monocolore aperto a destra. 
Ognuna di queste possibilità com- 
prometteva gravemente il prestigio del 
presidente del Consiglio. Solo Benigno 
Zaccagnini e Angelo Salizzoni s’op- 
posero con decisione a ognuna di 
queste decisioni e difesero senza riser- 
ve l’azione di Fanfani dicendo espli- 
citamente che quanto si stava deci- 
dendo aveva tutto il sapore d’un vero 
pronunciamento. E notavano come i 
collaboratori ufficiali di Fanfani fos- 
sero stati più duri dell’on. Emilio Co- 
lombo, presente anche lui alla riunio- 
ne, il quale benchè da tempo non fac- 
cia parte del gruppo dei fedeli, aveva 
cercato una formula di compromesso 
con la quale salvare il presidente del 
Consiglio. La riunione si concluse 
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con l’intesa di rivedersi insieme a 
Fanfani per concordare con lui una 
linea politica capace di risolvere la 
tensione all’interno del gruppo parla- 
mentare 

A questo grave motivo di preoccu- 
pazione altri se n’erano aggiunti du- 
rante il suo soggiorno al Cairo. Oltre 
che con Giuseppe Saragat, Fanfani 
s'era tenuto a contatto con piazza del 
Gesù attraverso l'ambasciata e le te- 
lescriventi dell’agenzia Italia. Così, 
aveva appreso che la missione di Lui- 
gi Gui per giungere ad una chiarifi- 
cazione all’interno del gruppo parla- 
mentare DC non dava i risultati spe- 
rati, ma minacciava di risolversi in 
un nuovo pericolo per lui. Nei suoi 
incontri con i leaders delle varie cor- 
renti DC, Gui aveva trovato una re- 
sistenza molto maggiore di quella 
prevista. Il 9 gennaio aveva visto 
Pella, il quale, invitato a chiarire le 
sue intenzioni, s'era espresso in modo 
minaccioso: « Ci regoleremo secondo 
l’atteggiamento di Fanfani ». 

Dopo questo colloquio Gui aveva 
incontrato un altro notabile democri- 
stiano, Alfredo Amatucci, al quale 
aveva prospettato la possibilità d’in- 
cludere nei direttivi dei gruppi parla- 
mentari qualche deputato sospetto ad- 
dirittura d’essere un franco tiratore. 
Era il primo segno d’un cedimento 
dopo la politica d’intransigenza degli 
ultimi mesi che oramai si dimosira- 
va insostenibile, 


Andreotti in Germania 


EL suo soggiorno al Cairo Fanfani 

ricevette una sola buona notizia: 
la missione di Andreotti in Germania 
per prendere contatto coi democri- 
stiani tedeschi aveva incontrato mol- 
ti ostacoli; Adenauer gli aveva fatto 
fare anticamera per tre giorni. Dome- 
nica 4 gennaio s'era rifiutato di rice- 
verlo perchè doveva festeggiare il 
proprio compleanno; lunedì 5 gli ave- 
va fatto dire d’essersi troppo affati- 
cato il giorno prima. Soltanto merco- 
ledì 7, di fronte all’insistenza del gio- 
vane ministro del Tesoro, aveva ac- 
consentito a vederlo brevemente, evì- 
tando però con cura qualsiasi accen- 
no alla situazione interna della DC 
italiana. 

A Roma Fanfani ha trovato una 
situazione molto difficile. Era già 
complessa alla sua partenza: la cam- 


- pagna d’Egitto l’ha fatta precipitare. 












LA SETTIMANA 


NAPOLI 


*$L 20 gennaio, con la fine del 

congresso del PSI e la ria- 
© pertura delle Camere, comincia 
una fase nuova della politica 
italiana 


Ci sono alcuni temi che ver- 
ranno immediatamente in di- 
scussione: la sopravvivenza del 
governo Fanfani; il contrasto 
sempre più vivace tra le corren- 
ti interne democristiane; le de- 
cisioni della sinistra socialde- 
mocratica. Ma il tema centrale, 
quello che caratterizzerà la vi- 
ta politica dei prossimi mesi ed 
obbligherà tutti i partiti e tutti 
i leaders parlamentari ad una 
scelta definitiva, è la formazio- 
ne d'una nuova maggioranza 
capace d’affrontare e risolve- 
re ì mali della società italiana. 

La vecchia maggioranza cen- 
trista è ormai arrivata al termi- 
ne del suo processo e dissolvi- 
mento, E’ un processo durato 
tre lunghi anni, Cominciò nel 

1955 con la caduta del ministe- 
ro Scelba e l'uscita del partito 
repubblicano dalla maggioran- 
za quadripartita. L'esperimento 
Fanfani, nelle intenzioni dei 
suoi promotori, doveva essere 
l'inizio della nuova fase. L’e- 
sperienza di sette mesi ha di- 
mostrato invece che esso è sta- 
to il prolungamento finale del- 
la formula centrista che ha go- 
vernato l’Italia senza interru- 
zioni dal 1947 ad oggi, rinviando 
i problemi più gravi da un mi- 
nistero all’altro. L’on. Fanfani 
ha creduto, probabilmente in’ 
buona fede, d’essere l’uomo 
nuovo della terza legislatura. E’ 
stato invece un epigono: oggi il 
gioco si riapre con prospettive 
diverse e dovrà forse esser con- 
dotto da uomini diversi. 

Esistono tre soluzioni possi- 
bili per risolvere il 
della nuova maggioranza. La 
prima è il ripiegamento della 
DC su una politica francamen- 
te conservatrice, con l’appog- 
gio aperto dei liberali e degli 
altri gruppi della destra parla- 
mentare. La seconda è l’assor- 

. bimento del partito sécialista, 
attraverso una grossa operazio- 
ne di trasformismo politico, nel- 
l'ambito del centrismo in po- 
sizione subordinata rispetto al- 
la Democrazia cristiana. La 
terza è la frattura della DC e 
la nascita d’un nuovo schiera- 
mento di sin'stra democratica 
che faccia perno sul PSI. 

E’ evidente che di queste tre 
soluzioni teoricamente possibi- 
li, la seconda sarebbe la peggio- 
re per l'avvenire della democra- 
zia italiana. Ma per fortuna es- 
sa appare anche, allo- stato at- 
tuale delle cose, come la più im- 
probabile. L’esperienza social- 
democratica di questi anni dta 
chiarito i pericoli ed i limiti del 
trasformismo e l’incapacità di 
tutti i governi a direzione de- 
mocristiana a risolvere le gran- 
di questioni della vita naziona- 
le: la. disocrupazione, il Mez- 
zogiorno, l'autonomia dello Sta- 
to nei confronti della Chiesa. 

L’importanza del congresso di 
Napoli del PSI consiste proprio 
nel rif'uto, esplicito e motivato, 
a questa operazione di trasfor- 
mismo parlamentare. La parola 
passa ora alle correnti demo- 
cristiane e alla socialdemocra- 
zia. L’ovinione pubblica atten- 
de di samere nei prossimi mesi 
se i gruppi della sinistra catto- 
lica sono in .grado di condurre 
a fondo il processo di chiarifi- 
cazione interna e di trarne tutte 
le conseguenze necessarie ed at- 
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tende anche di sapere se la so- 
cialdemocrazia intende ancora 
prestare la propria etichetta ed 
i propri uomini ad una politica 
che ormai ha dato tutto quanto 
poteva di positivo e di cui non 
restano oggi che gli aspetti ne- 
gativi e deteriori. 

Nella nuova fase che comin- 
cia col 20 gennaio un ruolo es- 
senziale spetta anche ai partiti 
di democrazia laica: ai repub- 
blicani, ai radicali. Il loro com- 
pito non è certo quello (che 
molti improvvisati amici s’af- 
frettano in questi giorni a sug- 
gerirgli) di favorire un eventua- 
le trasformismo socialista ad e- 
sclusivo beneficio della DC. Il 
loro compito è esattamente l’op- 
posto: proseguire, come da anni 
stanno facendo, la difficile ma 
necessaria opera di costruzione 
della nuova maggioranza laica e 
socialista di cui sono stati gli 
antesignani, anche quando es- 
sa sembrava soltanto una spe- 
ranza o addirittura un’illusione. 


LA MISSIONE 
DI GUI 


Là MISSIONE pacifica; 
che l’on. Gui ha svolt@* nei 
giorni scbrsi tra i vari leaders 
democristiani, per tentare di 
ricondurre la concordia nelle 
file del partito di maggioranza, 
è terminata, com’era prevedibi- 
le, con un nulla di fatto. Pella, 
Scelba, De Martino e gli altri 
capi della destra hanno ricon- 
fermato la loro opposizione a 
Fanfani. Sono inoltre affiora- 
ti profondi dissensi nell’ambito 
della stessa corrente di cui l’ono- 
revole Fanfani è nominalmente 
il capo. Infine l’on. Andreotti è 
rimasto fermo nella sua posi- 
zione di principale antagonista 
del presidente del Consiglio e 
ne darà con tutta probabilità 
un prova immediata nel corso 
della discussione parlamentare 
sul caso Giuffrè. 

Che cosa poteva offrire l’ono- 
revole Gui, in veste di mediato- 
re, agli avversari interni di 
Fanfani? In concreto poteva 
offrire due sole cose: una mag- 
giore considerazione dei nota- 
bili nella distribuzione degli in- 
carichi di partito e di governo; 
la nomina al prossimo congres- 
so della DC d’un nuovo segre- 
tario del partito che desse affi- 
damento d’imparzialità tra le 
varie tendenze. 

La prima offerta ha incontra- 
to però un limite immediato 
nella necessità di non alterare 
in alcun modo l’attuale formula 
governativa, neppure attraverso 


un limitato rimpasto ministe- . 


riale. I compensi locali che, a 
quanto si dice, Gui avrebbe di- 
scusso con i leaders della de- 
stra democristiana, limitandoli 
soprattutto ad una redistribu- 
zione di cariche organizzative 
in Sicilia e in Sardegna, sono 
apparsi del tutto insufficienti 
agli interessati. Sei o sette mesi 
fa quei compensi sarebbero for- 
se bastati a riconciliare i nota- 
bili con la direzione fanfaniana; 
oggi, ad operazione Milazzo av- 
venuta, essi sono decisamente 
superati dai fatti. 

La seconda offerta presentava 
maggiore interesse. Sembra che 
Gui abbia sottoposto ai suoi in- 
terlocutori una rosa di nomi tra 
i quali scegliere il nuovo segre- 


| | .tario e sembra anche che le 


maggiori preferenze siano state 
raccolte dal nome del senatore 
Piccioni. Ma su questo punto 
è nata la prevedibile opposizio- 
ne dell'on. Rumor, che aspira a 
guidare in prima persona la DC 
dopo il prossimo congresso. L'a- 
gitato colloquio tra Gui e Ru-: 
mor svoltosi la vigilia del ritor- 
no di Fanfani a Roma, ha im- 
pedito di progredire in questa 
direzione ed ha chiuso con ri- 
sultato negativo la missione Gui. 

La ripresa rlamentare ve- 
rgere con la 
delle ultime 
settimane di dicembre lotta 
delle correnti democristiane. Le 
occasioni 


discussione della relazione Pa- 
rtatore sul caso Giuffrè. Non è 
affatto impossibile che la crisi 
di governo possa prodursi pro- 
prio su questa questione, che ha 
già visto schierate insieme le 
opposizioni di destra, di sinistra 
e la fronda democristiana. 


GIUFFRÈ 
IN PARLAMENTO 


L DIBATTITO sulla relazione 
Paratore, iscritto all’ordine 
del giorno della Camera per il 
20 gennaio, pone ai deputati dei 
gruppi d'opposizione un proble- 
ma molto delicato. Se vogliono 
coprire la responsabilità dei lo- 
ro colleghi membri della com- 
missione dei trentuno, essi do- 
vranno limitarsi ad approvare 
il documento, tentando tutt’al 
più d’amplificarne alcune affer- 
mazioni, Se vogliono invece fare 
il loro dovere di parlamentari 
dovranno chiedere ai commissa- 
ri, e in particolare al senatore 
Paratore, il perchè di tanti si- 
lenzi e di tante reticenze che 
emergono dal testo della rela- 
zione e che si spiegano soltan- 
to col deliberato proposito di 
trasformare ‘una commissione 
d’inchiesta in uno strumento di 
piccola manovra antigovernati- 
va. Sul documento Paratore ab- 
biamo già manifestato a suo 
tempo la nostra o ne. Esso 
ha concentrato tutta la sua at- 
tenzione su un episodio margi- 
nale del caso Giuffrè, cioè sulla 
diffusione del memoriale che 
rivelava una serie d’informa- 
zioni riguardanti i collegamenti 
tra Giuffrè e il mondo politico 
ed ecclesiastico romano. Gran 
parte di quelle informazioni 
si sono dimostrate esatte: così 
quelle sui rapporti tra Giuffrè, 
Cacciani, e il presidente della 
Gioventù cattolica Enrico Vinci; 
così .1 iamento di due 
pratiche presso la questura di 
Bologna per autorevoli inter- 
venti da Roma; così l’investi- 
métrito di 147 milioni da parte 
d’un’Eccellenza (non meglio 
identificata) nella catena Giuf- 
frè; così l’intervento del co- 
mando generale della guardia 
di Finanza in aiuto dell’Ano- 
nima Banchieri. Tutte queste 
notizie erano per l’appunto con- 
tenute nel memoriale: dopo 
averle riscontrate per vere, sen- 
za peraltro alcun tentativo di 
approfondirne le lacune, la 
commissione non ha tuttavia 
esitato a definire il memoriale 
come destituito di fondamento, 
il che è un modo veramente 
singolare d'usare la logica. 

In un punto, certamente non 
secondario, la commissione ha 
smentito il memoriale: la re- 
sponsabilità diretta dell’ono- 
revole Andreotti nell’intervento 
a favore di Giuffrè. E' un fatto 


importante e ne va preso atto, ‘ 


anche se rimane interamente 
in piedi la responsabilità ob- 
biettiva e politica dell'ex mini- 
stro delle Finanze per quanto 
di colpevole e d’illecito fecero 


alcuni suoi diretti collaboratori. . 


Ma  , l'oggetto dell’inchiesta 
non era soltanto la diffusione 
del memoriale. Era il compor- 
tamento della pubblica ammi- 
nistrazione di fronte ad una 
truffa così colossale, messa in 
piedi con l’aiuto forse inconsa- 
pevole ma non' per questo me- 
no prezioso delle autorità eccle- 
siastiche. Su questo. punto la 
commissione è stata franca- 
mente al di sotto d’ogni sia pur 
modesta attesa. Ha mandato tut- 
ti assolti dopo aver constatato 
che tutti erano colpevoli. Ed ha 
redatto un documento meschino, 
in cui la sola parola di censura 
è pronunciata contro un mini- 
stro cui va dato almeno il me- 
rito di aver rivelato la truffa. 

E’ augurabile che la Camera 
veda quelln che i trentuno non 
hanno voluto vedere e dica una 
volta per tutte all’op'nione pub- 
blica se le inchieste parlamen- 
tari nel nostro paese sono fat- 
te per burla o per accertare 
tutta la verità, chiunque sia a 
trarne danno o vantaggio. 





PROPOSTE RUSSE PER LA GERMANIA 








‘AVORISCE 


OMA. La nota sovietica consegnata sabato 
orso dal ministro degli Esteri.Andrei Gromiko 
ai rappresentanti diplomatici delle 28 nazioni che 
hanno partecipato alla guerra antinazista (nota 
nella quale si propone una conferenza per discu- 
tere un trattato di pace con la Germania sulla ba- 
se d'una federazione tra i due attuali Stati te- 
desthi ed una smilitarizzazione dell’intero terri- 
torio) è l’ultima mossa d’un vasto gioco diploma- 
tico che la Russia ha ormai iniziato da oltre due 
mesi. Al centro di tale gioco, ed elemento essen- 
ziale di esso, è il viaggio del vice primo ministro 
sovietico Anastas Mikoian negli Stati Uniti. Se 
infatti non bisogna in alcun modo sottovalutare 
i gli aspetti propagandistici di questo viaggio, è 
certo che, per quanto è possibile intuire, la gita in 
América di Mikoian è strettamente collegata con 
la volontà sovietica di risolvere il problema della 
Germania. Questo valore eminentemente politi- 
co del viaggio è stato d’altra parte confermato 
dalla notizia dell'incontro che Mikoian avrà con 
Eisenhower alla fine di questa settimana. 
Riassumiamo le mosse compiute dalla Russia. 
Quella iniziale è dell’11 novembre scorso. Con una 
nota ai governi occidentali Kruscev annunciava 
improvvisamente la propria intenzione di rinun- 
ciare allo statuto quadripartito di Berlino e pro- 
poneva la restituzione della città alla Germania 
‘ orientale nel cui territorio essa si trova inclusa; 


mi ha colpito di più è 
la produzione agricola 
americana... i 


DIARIO ITALIANO 


L’osceno 


UESTA settimana il direttore del giornale che leggete si permette una 

confidenza, tentando di rendere il disagio provato quando, nei giorni 
scorsi, ha appreso dai quotidiani che l’autorità giudiziaria ha promosso 
nei suoi confronti un’azione per pubblicazione oscena. E’ lo Stato che pro- 
muove l’accusa, non il privato cittadino che, considerandosi danneggiato 
da una notizia o da un commento, si querela. Quando infatti la causa è pro- 
mossa dal cittadino privato non è che il giornalista resti indifferente. Pur- 
‘troppo però le querele accompagnano la carriera di chi compila periodici e 
non è vergognoso bensì umano ammettere che ad esse si fa l’abitudine, 

Le prime volte, dopo la visita dell’ufficiale giudiziario che porta l’avviso 
del tribunale, il giornalista si sente addosso gli occhi scrutatori della porti- 
naia, la quale sembra ricercare sul suo volto i segni della criminalità. In 
casa trova il silenzio dei momenti disgraziati. In seguito, la portinaia non ci 
fa più caso, l’usciere dice: « Ci risiamo! », « Ci risiamo » risponde la ca- 
meriera che firma la ricevuta, « Ci risiamo » borbotta tra sè il giornalista. 

Capita a tutti i direttori di giornali, sia perchè la professione comporta 
il rischio dell’errore, sia perchè il gusto della litigiosità è diffuso. Querelare 
un giornale non comporta rischi per il cittadino che si ritiene colpito. Se 
cambia idea, potrà facilmente ritirarsi senza spesa, perchè il giornale que- 
relato è sempre incline a pagare le parcelle degli avvocati avversari pur di 
evitare il rischio d’una condanna. La coscienza di non avere sbagliato non 
spinge mai a rifiutare la remissione che il querelante che ha cambiato idea 
propone. Trattasi d’un atteggiamento da condannare ma è molto diffuso. 
Uno se ne vergogna, si rammarica di non aver la pazienza che occorre per 
lasciare che la giustizia dia una lezione ai tanti fastidiosi querelanti che ma- 
gari ad un certo punto rivelano l’animo ricattatorio, domandando una som- 
ma per tacitare quello che essi definiscono l’onore offeso, ma non per questo 
si rinuncia ad una remissione che ha il vantaggio d’eliminare i superficiali 
fastidi che un procedimento giudiziario comporta. Non è per sfiducia nei 
giudici; è per pigrizia. 

Questa volta però l’usciere non è salito da noi per dire: « Ci risiamo! ». 
Ha consegnato il suo foglio con un certo riserbo. Anche i familiari non 
hanno ripetuto con indifferenza la consueta frase. Hanno taciuto, ma il 
loro silenzio parlava fin troppo esprimendo una costernazione affettuosa 
certo, ma anche sospettosa. I giornali infine sono sopraggiunti, com’era loro 
dovere, a diffondere una notizia che almeno momentaneamente ha spinto 
più d’una persona a guardare negli occhi il direttore del vostro giornale, 
come si volesse scrutare cosa c’è dietro la naturale bonomia. 

”’L’Espresso” ed il suo direttore sono stati infatti convocati dal giudice 
per discolparsi da due gravissime imputazioni. La prima imputazione de- 
riva dalle illustrazioni di cui corredammo un articolo dedicato all’entrata in 
vigore della legge Merlin. Noi in materia avevamo sempre immaginato di 
essere. benemeriti, Infatti, quando un anno fa pubblicammo i capitoli di 
una nostra indagine sul grave fenomeno sociale, avemmo la soddisfazione 
di vedere approvata dal Parlamento una legge che chissà perchè i parla- 
mentari sembravano aver dimenticato. 

La seconda imputazione deriva invece da una pubblicazione più recente. 
Quando nello scorso ottobre, in un locale di Trastevere, una festa orga- 
nizzata per il compleanno d’una signorina si concluse con uno spogliarello, 
ne derivò una curiosa polemica. Noi ristabilimmo la realtà dei fatti non 
pubblicando con evidenza i particolari fotografici della scena, bensì rico- 
struendo la scena stessa, censurandone la scabrosità documentaria... Ma 
non è questa la sede della difesa. Le nostre ragioni le esporremo al 
giudice quando, tra poche settimane, ci presenteremo davanti a lui. 


x 


Ora il direttore del vostro giornale si limita ad esprimere il disagio 
profondo che la notizia dell’incriminazione ha suscitato nel suo animo. 
Confessa non solo d’essersi sentito addosso lo sguardo perplesso del pros- 
simo ma di non avere trovato sufficientemente rassicuranti nemmeno le 
rassicurazioni della propria coscienza. 

Oscenità! E’ un’accusa greve dopo tanti anni di vita, condotta onesta- 
mente, intendiamoci, senza alcuna sofferenza. Questa volta non si ha da- 
vanti il cittadino qualunque, il quale si ritiene offeso e a cui si può anche 
domandare perdono quando ci si accorge d’essere stati ingiusti. Non ha 
a che fare col piccolo ricattatore che profitta d’un’inesattezza e che poi 
si contenta di cinquantamila lire. E’ lo Stato che valuta un’azione tua, 
l'animo con cui l’hai compiuta e che t’incrimina. Ne deriva una coster- 
nazione che può essere scambiata addirittura per senso di colpa. 

C'è una luce inquieta nello sguardo dei familiari, degli amici, dei cono- 
scenti, Oscenità! Come se uno avesse una vita segreta e ad un certo punto 
fosse smascherato, svergognato. Ormai serve a poco la coscienza profes- 
sionale, cioè il convincimento profondo d’avere agito con animo puro, 
non solo a fin di bene ma anche allo scopo di fare bene il proprio lavoro. 
Uno non può dire a sè stesso: Ma la mia vita è limpida. Uno non può 
domandarsi: Come può lo Stato, che sa tutto, non saperlo? Inutilmente 
si pensa che un conto è la vita professionale ed un altro quella privata. 
Certe distinzioni sono possibili quando si parla d’altri, non quando si ana- 
lizza un proprio turbamento. Ne deriva una condizione psicologica torbi- 
da che fa vedere nello Stato non la benevola collettività ma un malizioso 
nemico capace di dimostrarti che sei diverso da quello che hai sempre 
creduto d’essere. Per cui resta solo la speranza di quel chiarimento in cui 
può sperare ‘il cittadino*che si presenta davanti al giudice. Se così non 


fosse l’animo si‘smarrirebbe in un tortuoso labirinto. 
A. B. 





IL TEMPO 





KRUSGCEV ? 


affermava inoltre che la Russia era pronta a pro- 
cedere unilateralmente su questa strada passan- 
do i propri poteri al governo di Pankow. Il pri- 










mo ministro sovietico metteva in tal modo gli oc-- 


cidentali di fronte ad una difficile situazione, 
specie per quanto riguarda le possibilità d’acces- 
so all’ex capitale bedesca. Poichè gli Stati Uniti, 
la Gran Bretagna e la Francia non riconoscono la 
Germania orientale, per evitare di dover sotto- 
stare al controllo dei rappresentanti della Repub- 
blica Popolare, essi pensavano di dover ancora 
una volta ricorrere all’espediente del ponte aereo. 


UNA CONFERMA 


A seconda mossa è di due settimane più tardi. 

Il 27 novembre, di fronte al rifiuto dell'America, 
dell'Inghilterra e della Francia di prendere in 
considerazione la richiesta russa, Kruscev avan- 
zava una nuova proposta: quella di trasformare 
Berlino Ovest (ed unicamente Berlino Ovest. la- 
sciando, cioè, Berlino Est alla Germania Orien- 
tale) in una città libera per la quale offriva ta- 
lune garanzie di carattere rg ng L’ele- 
mento più importante di questa ta era co- 
stituito, tuttavia, dal fatto che Kruscev si di- 
chiarava pronto a ricevere controproposte dagli 
occidentali, ma fissava un limite di tempo per la 
soluzione del problema dell’ex capitale tedesca 
Se, dopo sei mesi, un accordo non fosse stato tro- 
vato la Russia avrebbe. applicato unilateralmen- 
te il piano esposto due settimane prima. 

La terza mossa è il lancio del Lunik. Non vi 
sono dubbi che il momento per la realizzazione 
del nuovo exploit scientifico russo è stato scelto 
accuratamente in modo da dare maggior peso al 
viaggio di Mikoian negli Stati Uniti. Il lancio ha 
dato infatti la conferma che nel campo missili- 
stico i russi hanno ancora oggi un anticipo di al- 
meno due anni nei confronti degli americani. 

La quarta mossa è stata la consegna della no- 
ta sulla Germania, cui s’accennava all’inizio. 
Anche il momento di questa mossa è stato accu- 
ratamente scelto in modo da farlo quasi coincide- 
re con il ritorno a Washington di Mikoian, dopo 
il suo lungo giro americano. 

Inserita in questo contesto è evidente che l’ini- 
ziativa russa di chiedere agli ex alleati di stipu- 
lare finalmente un trattato di pace con la Ger- 
mania non appare come una semplice mossa pro- 
pagandistica, ma sembra dimostrare un reale 
desiderio russo di giungere ad una sistemazione 
del problema tedesco. Tutti gli osservatori e gli 
uomini politici, che sono stati recentemente in 
Russia, sono infatti concordi nell’affermare che i 
leaders sovietici, da Kruscev in giù, apparivano 
sinceri nel momento in cui affermavano d’essere 
preoccupati dal riarmo, specie dal riarmo atomico 
della Germania occidentale. Nei giorni scorsi an- 
che Mikoian ha espresso, negli Stati Uniti, il me- 
desimo timore. , 

Ma se non ci sono dubbi circa la volontà sovie- 
tica di giungere ad un accordo sulla Germania, 
sarebbe affrettato concludere che per questa ra- 
gione Kruscev sia disposto a pagare un alto prez- 
zo per ottenere la smilitarizzazione del paese; in 
particolare, nulla autorizza a pensare ch'egli, 
in cambio, sia oggi più disposto di ieri a con- 
cedere la riunificazione del paese sulla base di 
libere elezioni destinate a spazzare via il gover- 
no di Pankow. La dimostrazione che in un paese 
satellite il regime comunista può essere distrutto 
dalla libera volontà degli elettori, costituirebbe 
infatti per il mondo comunista un pericolo an- 
che più grave dei missili tedeschi. 

Kruscev ha tuttavia motivo di pensare di po- 
ter raggiungere il suo scopo senza pagare un prez- 
zo così alto. Come ha fatto notare giustamente 
qualche tempo fa Walter Lippmann, due fattori 
giocano a favore della Russia. Il primo elemento 
è quello del tempo. E’ evidente, infatti, che molte 
cose cambieranno in Germania quando scom- 
parirà Adenauer. La politica di durezza e di in- 
transigenza nei confronti dell’Unione Sovietica 
è probabilmente una delle prime cose che entre- 
ranno in crisi, Non si può escludere che allora 
le proposte russe, (le quali sulla base d’una con- 
federazione tra le due Germanie e della smilita- 
rizzazione del paese, lasciano intravedere la pos- 
sibilità d’una soluzione del problema tedesco) pos- 
sano apparire ai nuovi governanti di Bonn come 
un eo accettabile per uscire dall’impasse at- 
tuale. 


DUE POLITICHE 


A il secondo elemento sul quale punta Kru- 

scev è che la soluzione proposta dall’Occidente, 
d’una unificazione tedesca sulla base di libere 
elezioni, ha oggi avversari potenti, anche se na- 
scosti, nella stessa Germania occidentale. Mol- 
ti democristiani tedeschi, i quali a parole affer- 
mano di non vedere altra via per risolvere il pro- 
blema del loro paese, sono in realtà contrari ad 
un'iniziativa il cui primo risultato sarebbe quello 
di togliere il governo dalle mani del loro partito. 
Infatti, è praticamente certo che in caso d’unifi- 
cazione la socialdemocrazia tedesca diventerebbe 
il partito di maggioranza, potendo rafforzarsi 
con il voto delle masse rurali dell’est, protestan- 
ti e tradizionalmente socialiste. 

La forza delle posizioni di Kruscev deriva però 
anche da un’altra ragione. Per tutto il dopoguer- 
ra, la Russia ha oscillato, nel suo atteggiamento 
nei confronti della Germania, tra due politiche. 
Da un lato, lo scopo di Mosca era quello d’eliminare 
il pericolo militare tedesco e di togliere le basi 
per una nuova azione anticomunista della Ger- 
mania. Dall'altro, il fine della politica sovietica 
appariva quello d’attirare la Germania tutta in- 
tera dalla sua parte, ripetendo, in maniera an- 
cora più spettacolare, il rovesciamento dell’al- 
leanza del 1939. Per quanto non ci siano dubbi 
che Kruscev cerca oggi d’ottenere il primo sco- 
po piuttosto che il secondo, è interessante che 
egli abbia fatto chiaramente accenno. a questa 
possibilità nel colloquio che ebbe con Walter Lipp- 
mann a Mosca nell'autunno scorso. 

Bisogna infine tener presente che il 27 gen- 
naio prossimo sì riunirà a Mosca il 21. congres- 
so del partito comunista sovietico. Anche que- 
st’'ultimo elemento serve ad inquadrare il viaggio 
di Mikoian in America e fornisce uno sfondo a 
tutte le precedenti mosse russe riguardanti il pro- 
blema tedesco. Non si può, infatti, escludere che 


se il risultato della manovra politica comunista ‘ 


fosse puramente negativo e non riuscisse in nes- 
sun modo a porre le basi per un accordo con gli 
occidentali sul problema della Germania, il pros- 
simo congresso del PCUS potrebbe fornire a Kru- 
scev l'occasione per un sensibile mutamento del- 
la propria politica nei confronti della Germania. 


A, Gam. 


L'ESPRESSO * 18 GENNAIO 1959 * PAGINA 4 












































IL CASO FENAROLI 


MODIGLIANI 
IN DIFFICOLTÀ 


OMA. Il caso Fenaroli s'è trasformato, la scorsa setti- 

mana, nel caso Modigliani. E’ ormai il secondo incidente 
extragiudiziario provocato dal delitto di via Monaci, Il pri- 
mo ebbe come protagonista un uomo politico: il ministro del- 
l’Interno Ferdinando Tambroni. Il telegramma da lui inviato 
al capo della squadra mobile per elogiarlo d’un’azione di po- 
lizia giudiziaria la cui valutazione spettava solo alla magi- 
stratura, provocò le proteste dell'opinione pubblica e le cri- 








tiche degli avvocati. 


Ora gli avvocati accusano un magistrato: Roberto Modi- 
gliani, giudice istruttore nel processo contro i presunti assas- 
sini di Maria Martirano, L'Ordine degli avvocati di Roma 
ha svolto un’indagine per stabilire se corrisponda a verità 
la pesante accusa mossa in questi giorni al giudice: aver 


fatto pressione su Egidio Sac- 
chi, il principale teste d’ac- 
cusa durante l’istruttoria, per 
indurlo a ritirare un ricorso 
in Cassazione al quale Modi- 


gliani era personalmente inte- 
ressato. In esso, infatti, veniva 





ROBERTO MODIGLIANI 


contestata la validità del man- 
dato di cattura con cui, il 24 
novembre scorso, il giudice 
istruttore arrestò Sacchi sotto 
l'accusa di falsa testimonianza. 

Quel mandato di cattura ha 
avuto un effetto decisivo sul- 
l'istruttoria ed è finora il car- 
dine su cui si basano le pe- 
santi accuse contro Fenaroli e. 
Ghiani. Di fronte alla prospet- 
tiva di trascorrere il Natale in 
prigione, Sacchi ritrattò le sue 
precedenti dichiarazioni, e le 
sostituì con una nuova testi- 
monianza nella quale indicava 
come mandante dell’assassinio 
il suo ex principale Fenaroli, e 
come esecutore l’elettrotecnico 
milanese Raoul Ghiani. L’am- 
ministratore della ’Fenarolim- 
presa” confessò anzi al giudice 
istruttore che il suo principale 
aveva proposto anche a lui di 
uccidere Maria Martirano, e 
questo «in nome della loro vec- 
chia amicizia ». 


La tesi 
dei difensori 


UEL mandato di cattura pe- 

rò, anche se decisivo, non era 
regolare. Così almeno sostenne- 
ro gli avvocati Nino Gaeta e Au- 
gusto Addamiano, i due pena- 
listi romani difensori di Sac- 
chi, che presentarono ricorso in 
Cassazione, Il loro ragionamen- 
to era abbastanza chiaro: quan- 
do Sacchi venne arrestato, essi 
dicevano, cioè il 24 novembre, 
l'istruttoria era nella fase pre- 
liminare, il geometra Fenaroli 
andava a passeggio liberamente 
per le vie di Milano, e non esi- 
stevano ancora nè processo nè 
imputati; quindi non potevano 
esistere neanche testimoni. 
Sacchi non poteva essere arre- 
stato sotto l’accusa di falsa te- 
stimonianza, e questo per una 
ragione molto semplice, che egli 
non era, giuridicamente par- 
lando, un testimone; era solo 
un cittadino al quale il magi- 
strato fa delle domande, e che 
dà delle risposte. Saranno state 
magari delle risposte false, ‘e in 
questo caso Sacchi sarebbe un 
bugiardo, Ma c’è differenza fra 
bugiardo e falso testimpne, e 
consiste in questo: che non si 
può arrestare nessuno per 
bugie. 








Sacchi ritira 
il ricorso 


‘OBIEZIONE formale dei di- 

fensori di Sacchi sarebbe stata 
accolta dai giudici di Cassazio- 
ne? Avrebbero essi riconosciuto. 
nell’operato del loro collega Mo- 
digliani, un grave vizio di pro- 
cedura? Sono domande desti- 
nate ormai a non ricevere ri- 
sposta. Infatti, a metà della 
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scorsa settimana, Egidio Sacchi 
ha ritirato il ricorso. 

La decisione, in sè, non 
avrebbe meravigliato nessuno. 
Ma il modo in cui venne at- 
tuata, e con cui Sacchi la giu- 
stificò, ha creato lo scandalo. 
E’ a questo punto, infatti, che 
nasce il caso Modigliani. 

Per comprendere meglio la 
gravità del gesto di Sacchi e 
delle dichiarazioni che l’hanno 
accompagnato è necessario fare 
un passo indietro. Alla vigilia 
di Natale, quando il ragionier 
Sacchi fu scarcerato, una delle 
sue prime preoccupazioni, dopo 
aver abbracciato la moglie e 
aver acquistato dei giocattoli 
per il figlio, fu di consigliarsi 
coi suoi avvocati Gaeta e Adda- 
miano. Si recò al loro studio, e 
fra molti indugi e reticenze co- 
minciò a parlare del ricorso e 
dell’opportunità o meno di ri- 
tirarlo. Sacchi, in un certo sen- 
so, considerava chiusa la que- 
stione: ormai sono libero, dice- 
va, l'accusa di falsa testimo- 
nianza è decaduta ‘con la mia 
ritrattazione, l’esito del ricorso 
non può modificare sostanzial- 
mente la mia posizione perso- 
nale. Dunque, perchè insistere? 

Gli avvocati gli spiegarono 
allora che mantenere il ricorso 
significava dar prova di coe- 
renza, e che ciò, per un testi- 
mone come Sacchi, appena re- 


I NOSTRI TEMI 


REGIONE SICILIANA 


L SOSTITUTO procuratore della Repubblica di 

Palermo ha aperto un'istruttoria sulla gestione 
dell'’ERAS (Ente Regionale Autonomia Siciliana). 
Essa tende a stabilire se corrisponda a verità che 
l’ERAS avrebbe acquistato terreni agricoli ad un 
prezzo notevolmente superiore a quello corrente. 
* All'amministrazione dell’ERAS, "L’Espresso” ha de- 


dicato un articolo di Michele Pantaleone, sul n. 53 del 
1958 dal titolo ”La conquista di Palermo”. 


* 


FEDERCONSORZI 


L SENATORE Umberto Terracini (PCI) ha in- 
Faggio l'on. Mario Ferrari Aggradi per cono- 
scere i motivi che hanno deciso il ministero del- 
l’Agricoltura ad inquadrare nell’organico dell’alto 
commissariato per l’Alimentazione Francesco Mon- 
tanari, Ferdinando Vitale, Arturo De Angelis e 
Paolo Gerringer, funzionari della Federconsorzi 
che hanno ricoperto per molti anni l’incarico di 
capi divisione nella direzione generale per la tu- 
tela economica dei prodotti agricoli. Terracini ha 
chiesto anche di conoscere se la nuova sistema- 
zione di questi funzionari non sia solo un pretesto 


per consentire la loro immissione nei ruoli del 
ministero dell’Agricoltura, 

+ Un'’inchiesta sulla direzione generale per la tutela 
economica dei prodotti agricoli e sulla posizione irre- 
golare di alcuni funzionari è stata pubblicata dal- 
l’ ’Espresso” nel.n. 12 del 1956 col titolo ”Il governo 
vede con gli occhi della Federconsorzi ”. 


* 
MAFIA 


ELLA relazione presentata la scorsa settimana 

jper la cerimonia inaugurale dell’anno giudizia- 
rio, il procuratore generale della Corte d'Appello di 
Palermo, ha definito la mafia « mala pianta dalle 
radici profonde e secolari, fattore della più grave 
criminalità organizzata nell'isola, pericolo costante 
per l'economia generale e per le attività produtti- 
ve fra le quali si insinua per esercitarvi il pre- 
dominio e lo sfruttamento illegale». «I suoi delitti» 
ha aggiunto il procuratore Mercadante «invece di 
diminuire sono in continuo aumento, nonostante, 
le intensificate misure di polizia. Rispetto al 1957, 
per esempio, gli abigeati sono aumentati del 40 
per cento, gli omicidi del 12 e i tentati omicidi 
del 18». 
+ La mafia, la sua organizzazione, la sua storia, i suoi 
delitti e le complicità politiche attraverso le quali s'è 
imposta e continua ad imporsi, sono stati esaminati 
dall' Espresso” in una inchiesta di sei puntate a cura 
di Michele Pantaleone, pubblicate nei numeri 48, 49, 
50, 51, 52, 53 del 1958. 





duce da una serie di ritratta- 
zioni, era importante. Sacchi, 
invece, dopo qualche tempo, 
tornò ad insistere, e nel corso 
di due colloqui, una prima vol- 
ta il 31 dicembre e l’altra il 6 
gennaio, fece ai suoi avvocati 
delle delicate confidenze. Da 
principio in modo ‘vago e allu- 
sivo, ma poi in modo sempre 
più esplicito disse che aveva 
paura, mantenendo il ricorso, 
d’irritare il giudice Modigliani 
il quale invece l’aveva invitato 
a ritirarlo, e più d’una volta. 
Gli avvocati. furono sorpresi da 
una simile dichiarazione, e non 
nascosero la loro incredulità, 
ma Sacchi insistette: « Eppure 
è proprio così», disse; «lo pos- 
so assicurare ». 

A questo punto la situazio- 
ne precipita: due giorni dopo 
questa conversazione il ragio- 
nier Sacchi revoca il mandato 
ai suoi avvocati e nomina un 
nuovo legale: l’avvocato Fer- 
nando Ciarrapico, quindi, dopo 
una nuova visita al giudice Mo- 
digliani, il ricorso in Cassazio- 
ne viene ritirato. 

I due ex difensori di Sacchi, 
naturalmente, hanno interpre- 
tato questo gesto come un at- 
tentato al loro prestigio profes- 
sionale; tanto più che una no- 
ta ufficiosa pubblicata dalla 
stampa, e attribuita a un ” alto 
magistrato” insinuava nei con- 
fronti dei due legali qualcosa 
di molto grave: che la loro no- 
mina era avvenuta dietro se- 
gnalazione di Fenaroli al tem- 
po in cui l'industriale milanese 
e il suo segretario erano ancora 
amici, e che quindi si poteva 
perfino dubitare del loro disin- 
teresse. 


Domande 


inquietanti 


OSI’ è nato lo scandalo. Gli 

avvocati hanno protestato ri- 
velando le affermazioni del Sac- 
chi, l’ordine è intervenuto e ha 
ordinato un'inchiesta. 

Modigliani, naturalmente, ha 
smentito d’aver esercitato qual- 
siasi pressione sul principale 
teste d’accusa dell’affare Fena- 
roli. Ma a questo proposito gli 
ex difensori del Sacchi, e con 
essi l'opinione pubblica,’ non 
hanno potuto fare a meno di 
porsi una' domanda inquietan- 
te: se il Sacchi ha mentito e 
s'è lasciato andare a un’accusa 
così infamante solo per giusti- 
ficare in qualche modo la re- 








voca .del mandato ai suoi di- 
fensori, che cosa non sarà sta- 
to capace di dire, quando era 
rinchiuso a Regina Coeli, pur 
di passare il Natale in famiglia. 

Intorno al testimonio chiave 
del processo di via Monaci, si 
è formata dunque un’ombra di 
sospetto che minaccia di coin- 
volgere lo stesso giudice istrut- 
tore. Egli si trova oggi in una 
posizione curiosa. Gli sta acca- 
dendo, col passare dei giorni, 
ciò che accadde tre anni fa al 
suo collega Raffaello Sepe du- 
rante la prima fase del proces- 
so Montesi: di diventare, cioè, 
il personaggio più importante 
di tutto l’affare, più importan- 
te degli stessi imputati. 


Il segreto 
impossibile 


A causa di questa situazio 

ne paradossale, però, non va 
cercata nella persona del giu- 
dice Modigliani o in quella di 
qualsiasi altro giudice. I so- 
spetti, la confusione, le dicerie 
che sono nate in questi giorni 
intorno al processo Fenaroli, 
hanno un’unica origine, il se- 
greto istruttorio, e il modo 
particolarmente rigido con cui 
l'hanno interpretato i giudici 
in questa circostanza. 

Non è la prima volta che il 
sistema processuale italiano e 
il principio del segreto istrut- 
torio provocano incidenti poli- 
tici o perplessità nell'opinione 
pubblica. E’ certo che se le in- 
dagini sul caso Fenaroli, gli in- 
terrogatori dei testi ecc., si fos- 
sero svolti pubblicamente con 
processo di tipo accusatorio co- 
me avviene per esempio in In- 
ghiterra, oggi non sarebbe pos- 
sibile a nessuno avanzare dub- 
bie congetture sulla condotta 
degli atti giudiziari. Il sistema 
processuale italiano, invece 
prescrive che l’attività dei giu- 
dici, fino al momento del dibat- 
tito, sia protetta dal più assolu- 
to segreto. Ma in un'epoca in 
cui le esigenze delle informa- 
zioni di massa si fanno estre- 
mamente aggressive, conserva- 
re veramente il segreto è diven- 
tato impossibile. A meno di non 
voler correre il rischio che il 
giudice isruttore, su cui pesa la 
responsabilità più delicata del 
processo, non si lasci influenza- 
re dalle sue opinioni personali, 
com'è già avvenuto in clamorosi 
processi indiziari che hanno 
commosso l’opinione pubblica 
italiana in questo dopoguerra. 


MINIMAL TINTA 








LA RACCONTANO 


I PAPPAGALLI 


ARIGI. Il 4 gennaio scorso gli abitanti di Brazzaville, la ca- 
pitale dell’Africa equatoriale francese, sono stati i primi a sa- 
pere che a Léopoldville stava accadendo qualcosa d’anormale. 
Brazzaville e Léopoldville, che è la capitale del Congo belga ed 
è una città di 250.000 abitanti dal clima tropicale, sono poste l’una 
di fronte all'altra sulle rive d’un fiume enorme dalle acque li- 


macciose: il Congo, appunto, 


Ogni mattina, per ragioni sconosciute, decine di migliaia di 
pappagalli multicolori passano dalla riva sinistra, quella france- 
se, alla destra e s’installano nei parchi della capitale del Congo 
belga, La sera tornano indietro per dormire in territorio fran- 
cese. La mattina del 4 gennaio la cosa si svolse come tutti gli altri 


giorni. Ma era passata appena 
un’ora da quando la strana nu- 
vola verde rossa e azzurra s’era 

su Léopoldville quando 
la si vide rialzare e ritornare 
a Brazzaville, Contemporanea- 
mente, dalla capitale del Congo 
belga, si videro alzare numerose 
fumate, Furono il fumo e i pap- 
pagalli a dare ai mondo la pri- 
ma notizia che un avvenimento 
eccezionale doveva essere acca- 
duto a Léopoldville. Più tardi 
la radio confermò le apprensio- 
ni: i negri del Congo belga s’e- 
rano ribellati e chiedevano l’in- 
dipendenza. 

Per i 20 mila bianchi, quasi 
tutti belgi, che abitano Léopold- 
ville, @era cominciato un nuovo 
periodo della loro storia. Fino al 
4 gennaio erano convinti di vi- 
vere non in Africa ma in una 
città del Belgio nella quale, a 
parte il calore tropicale, erano 
riusciti a riprodurre quasi esat- 
tamente tutte le caratteristiche 
del loro paese natale. Leopold- 
ville. è infatti una città il cui 
ritmo di vita ricorda quello pre- 
ciso e in fondo noioso di Bruxel- 
les, di Anversa, di Liegi. L’ la 
sede del governo coloniale, e 
delle cinque grandi società a 
capitale misto privato e statale 
(la Brufina, la Cominière, la 
Unilever, la Banque Empain e la 
Société Générale de la Belgique) 
che controllano l’intera vita eco- 
nomica del paese, Quindi, il to- 
no della vita della colonia eu- 
ropea di Léopoldville è dato 
prevalentemente dai funzionari: 
gente contenta di fare le sue sei 
ore al giorno d'ufficio per uno 
stipendio che corrisponde all’in. 
circa al doppio di quanto gua- 
dagnerebbe nel Belgio, e la cui 
unica ambizione è quella di la- 
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sciare l'Africa dopo qualche an- 
no di lavoro con il fegato un po’ 
ingrossato ma con sufficienti ri- 
sparmi per aprire un negozio 0 
magari una piccola impresa in 
patria. 

A parte queste ambizioni, la 
loro vita non si differenzia per 
niente da quella che avrebbero 
condotto in Belgio. Si svegliano 
la mattina presto. in un apparta- 
mento costruito in uno dei gran- 
di palazzi di stile razionale che 
sono stati costruiti nel dopo- 
guerra per coloro che dispon- 
gono d’un reddito relativamente 
cospicuo, nei cottages circondati 
da giardini e affogantisi in ge- 
rani giganteschi che si trovano 
alla periferia della città; vanno 
al lavoro, che compiono imper- 
turbabili nelle ore più calde. 


Odio razziale 


URANTE i pasti, poi, que- 

sta popolazione bianca ve- 
nuta dall'Europa settentriona- 
le non rinuncia né a bere birra 
né a mangiare la ”choucroute 
garnie”, il piatto nazionale bel- 
ga, Le uniche concessioni che fa 
al clima tropicale sono l’aria 
condizionata in casa e le vesti 
leggere. 

Per i belgi di Léopoldville 
martedì scorso è cominciato però 
il tempo del terrore com'era già 
successo per molte popolazioni 
bionde in Africa. E’ uno stato 
d’animo che si deve capire se si 





vuole spiegare il motivo per cui 
così spesso i coloni europei ap- 
plicano, nel-governare i negri, 
sistemi d’una ferocia a volte in- 
credibile. Nel Congo belga abi- 
tano 90.000 bianchi e 12 milioni 
di negri. Il giorno in cui questi 
ultimi si rivoltassero potreb- 
bero in una giornata buttare in 
mare tutti gli europei, 

C'è anche un altro motivo che 
concorre a rendere malsicuri gli 
europei di Léopoldville, Anche 
se oggi l’amministrazione belga 
è una delle più efficienti e delle 
più umane che ci sia in Africa, 
sia pure senza nessuna conces- 
sione democratica, ciò non toglie 
che in passato i belgi abbiano 
commesso le più spaventose 
atrocità che la storia della colo- 
nizzazione europea ricordi. Certo 
sono pochi i negri che hanno 
memoria di quel periodo (si 
tratta di quello immediatamente 
precedente la prima guerra 
mondiale) ma anche ignorando 
cosa successe allora, la maggio- 
ranza dei congolesi odia i bian- 
chi, Nei casi migliori li conside- 
ra con profonda diffidenza. 


L’Abako 


URANTE la sommossa a Léo. 

poldville i manifestanti si so- 
no rivoltati indiscriminatamente 
contro tutti i bianchi che incon- 
travano, tanto che alcuni risto- 
ranti frequentati di solito da 
negri, e che i proprietari vole- 
vano salvaguardare, avevano 
messo in vetrina -un cartello: 
«Qui i bianchi non sono mai 
entrati ». Una forma così violen- 
ta d’odio contro gli europei non 
si trova negli altri paesi del- 
l'Africa occidentale: bisogna an- 
dare in Sud Africa, nel Kenya o 
in Algeria per ritrovarne qual- 
che esempio. 

Come abbiamo detto l’odio at- 
tuale ha le sue radici in avve- 
nimenti che risalgono al passa- 
to. Bastano pochi particolari 
per dare un’idea di che cosa sia 
stato il primo periodo del do- 
minio belga nel Congo, Si cal- 
cola che nel 1900 nel paese 
abitassero 20 milioni di persone. 
Nel 1908 la metà era stomparsa. 
Il Congo allora produceva ed 
esportava soltanto due prodotti: 
l’avorio e la gomma. Il loro 
commercio era monopolio di 
stato. Nelle piantagioni ai negri 
era imposto il lavoro forzato. Lo 
stato li affittava come schiavi ad 
appaltatori privati, che si spin- 
gevano nell’interno alla ricerca 
‘della gomma e dell’avorio. I re- 
sponsabili di queste squadre 
avevano il diritto d’uccidere op- 
pure di mutilare quei negri che 
lavoravano troppo poco. Quando 
si ricorreva alla pena della mu- 
tilazione generalmente si ta- 
gliava la mano destra o un piede. 

Appena questi sistemi furono 
conosciuti in Europa, l’indigna- 
zione contro il Belgio fu gene- 
rale. Bisogna pure aggiungere 
che l’opinione pubblica belga 
quando fu informata reagì con 
energia e impose al re che per 
statuto aveva nel Congo un po- 
tere esclusivo, di far cessare tali 
orrori, Ciò non toglie che la 
gravità delle atrocità commesse 
sia stata tale da rendere impos- 
sibile per lunghi anni rapporti 
normali fra bianchi e neri. 

Da chi è stata organizzata l’ul- 
tima rivolta? La responsabilità 
risale ad un’associazione, l’Aba- 
ko, che fino a oggi era stata solo 
una società apolitica, culturale, 
sportiva e di mutuo soccorso fra 
negri. Il suo presidente Kasavu- 
bu sarebbe stato arrestato dai 
belgi; c’è chi sostiene invece che 
si sarebbe messo in salvo nel 
Congo francese. I congolesi 
non vogliono più essere gover- 
nati da un governatore generale 
responsabile soltanto verso il 
governo di Bruxelles. Qualunque 
sia lo sviluppo immediato del- 
la situazione è comunque certo 
che i congolesi finiranno per 
ottenere molte concessioni dai 
belgi e forse anche la stessa in- 
dipendénza. La piccola monar- 
chia nordeuropea non ha infatti 
la possibilità di sostenere, come 
ha fatto l'Inghilterra nel Kenya, 
e come fa la Francia in Algeria 
una costosa e lunga guerra co- 
loniale. Quindi il governo di 
Bruxelles non ha molta scelta 
sulla politica da seguire. Può 
solo rimpiangere di non essersi 
accorto in tempo che agli afri- 
cani non basta più d’essere trat- 
tati con giustizia e d'avere ab- 
bastanza da mangiare. Quello 
che vogliono oggi è l’indipen- 
denza e il riconoscimento che i 
princìpi che reggono le demo- 
crazie europee non devono più 
essere applicati soltanto a nord 
del Mediterraneo. 
























di LORENZO BARBARO 


HI FRUGA nelle ceneri dell'asse Roma-Berlino ha la sorpresa di trovare, in fondo al mucchio, tra le ro- 

vine dei grandi disegni falliti, un affetto che resistette fino all'ultimo a tutte le prove. L'amicizia per Mus- 
solini fu uno dei pochi sentimenti umani che la storia possa riconoscere ad un uomo spietato come Hitler. 
Abbandonato quasi da tutti, Mussolini avrebbe potuto confortarsi, negli anni dell'estrema decadenza, dopo il 
25 luglio e l’8 settembre ’43, con la personale devozione del Fiihrer. Ma da parte sua l’amicizia non era ricam- 
biata: Mussolini subiva la forza demoniaca dell’altro dittatore, senza riuscire a volergli bene. La vicenda di 
questi strani rapporti s’intreccia con la storia dell’asse e ne forma il centro. Mussolini rimase fino alla fine, 
quantunque con un risalto che cominciò a sbiadire negli ultimi due o tre anni, un personaggio mitico della 
fantasia di Hitler: un modello da venerare ed imitare, un « uomo a misura dei secoli », un Cesare moderno 
che, soltanto per lo stimolo della sua immensa ambizione, il dittatore tedesco sperava di poter superare. 

Scorriamo "Mein Kampf” nell’edizione integrale, che fu sostituita con un testo meno scoperto e sincero 
quando il Fiihrer prese il potere. Nell’edizione originale l’agitatore nazionalista, ancora ignorato dal mondo, 
dichiara la propria ammirazione per il « grand’uomo al di là delle Alpi » al quale attribuisce il merito d’aver 
« riscattato il proprio paese dal marxismo distruggendo l’internazionalismo ». ”Mein Kampf” rivela i disegni 
di Hitler allo stato genuino, senza le mascherature che la responsabilità di governo doveva presto imporre. 
E’ un libro noioso, quasi illeggibile, e infatti non fu letto da quelli che avrebbero dovuto andare a cercarvi 
i piani e i segreti della politica nazista. Ma per l’Italia fascista non ci sono parole spiacevoli. La marcia su 


Roma è indicata come un esempio 
dall’uomo che non era riuscito a 
Monaco, nel suo tentativo di put- 
sch; e l’alleanza con l’Italia come 
uno gegli strumenti decisivi della 
rinascita nazionale tedesca. Per que- 
st'alleanza Hitler si dichiara pronto 
a sacrificare i 200.000 tedeschi del Ti- 
rolo meridionale, o Alto Adige. 

L'ammirazione per l’uomo s’accom- 
pagna, dunque, a un disegno politico, 
l'affetto personale a un grande pia- 
no d’espansione nazionalistica. Ma 
anche nei pochi momenti d’abbando- 
no e di confidenza, a tavola con i pro- 
pri intimi durante la guerra, in con- 
versazione col ministro della Stampa 
e Propaganda, Joseph Goebbels, Hitler 
mantiene il discorso su una nota sen- 
timentale quando parla di Mussolini. 

Mussolini, nei suoi sentimenti e nel- 
le sue manifestazioni, fu sempre mol- 
to meno espansivo. Dominato dalla 
superiore volontà dell’altro, fu preso 
nel gioco e sperò di trovarvi un mezzo 
per soddisfare la sua cupidigia di con- 
quista. Ma spesso scoppiava, davanti 
agli intimi, in sfoghi collerici contro 
i tedeschi. E’ noto che aveva per i 
francesi il risentimento d’un amante 
abbandonato, e per i tedeschi la ras- 
segnazione e i malumori di chi ha 
fatto un matrimonio d’interesse. 

Questo matrimonio, che doveva riu- 
scirgli fatale, fu stretto da Mussolini 
soltanto verso la fine della sua lunga 
dittatura: la data dev’essere fissata 
nel maggio ’39, al momento del patto 
d’acciaio, che venne dopo tre anni di 
rapporti sempre più intimi. Prima, 
con la Germania di Weimar e con la 
Germania nazista, l’Italia aveva man- 
tenuto relazioni oscillanti fra periodi 
di crisi e momenti d’intesa: prevale- 
vano, in complesso, gli atteggiamenti 
suggeriti dalla diffidenza. Molto mi- 
gliori, in confronto, i nostri rapporti 
con l'Inghilterra fino al ’35, quando 
maturò il conflitto etiopico. 

Le successive affermazioni elettora- 
li e di piazza dei nazisti dal ’30 in poi 
fino alla vittoria finale del gennaio 
'33, erano state accolte con entusia- 


smo dalla stampa fascista: il motivo 
ideologico, la parentela politica tra 
i due movimenti totalitari non pote- 
vano restare senza ripercussione sui 
rispettivi atteggiamenti. Ma non ci 
fu, nei primi anni, un avvicina- 
mento in politica estera. Nell’ot- 
tobre ’33, in sorda polemica con 
i nazisti, Mussolini rivendicò ”la prio- 
rità storica” del fascismo, che in real- 
tà Hitler gli aveva concesso fin dai 
giorni del "Mein Kampf”. La rumo- 
rosa uscita della Germania dalla com- 
missione per il disarmo della Lega 
delle Nazioni, avvenuta anche nell’ot- 
tobre del ’33, trovò l’Italia schierata 
dalla parte delle potenze occidentali. 


L’ equivoco 
di Stresa 


L 1934 fu l’anno del maggior distac- 

co e anzi dell’aperta ostilità fra i 
due paesi e le due rivoluzioni. Fu an- 
che l’anno del primo incontro, il 14 
e il 15 di giugno, fra i due capi nazio- 
nalisti: un incontro freddo, infelice, 
senza risultati pratici, e nel quale il 
tedesco si sentì umiliato dal fatto di 
essersi presentato in abito borghese, 
con l’impermeabile e il cappello, di 
fronte al duce splendente nella sua 
uniforme. Incominciato nella villa di 
Stra, che fu presto abbandonata per 
evitare il fastidio delle zanzare, e con- 
cluso a Venezia, il colloquio trovò 
Mussolini nel pieno delle sue forze e 
del suo prestigio e Hitler ancora in- 
certo del suo dominio. Pare che il dit- 
tatore più anziano spingesse la sua 
sicurezza fino a consigliare l’imitato- 
re a reprimere con la forza i movi- 
menti di dissidenza interna. 

Questo particolare sembra a noi 
piuttosto incerto; ma sappiamo che 
solo pochi giorni dopo, alla fine di 
giugno, Hitler agì con estrema violen- 
za e crudeltà contro Roehm ed altri 


Nelle due foto 


A sinistra: Riccione. Mus- 
solini sulla spiaggia adria- 
tica insieme al cancelliere 
austriaco Engelbert Doll. 
fuss (a sinistra in prima fi- 
la con la giacca sul braccio 
ed il cappello in mano) in 
occasione della visita che 
quest’ultimo compì in Ita- 
lia il 19 ed il 20 agosto 1933 
(tra le persone del seguito 
è riconoscibile, ultimo a 
sinistra, Giuseppe Bottai). 
Meno d’un anno dopo que- 
sto incontro, il 25 luglio 
1934, agenti nazisti uccise- 
ro Dollfuss a Vienna nel 
tentativo di formare un 
governo favorevole all’u- 
nione dell’Austria con la 
Germania. Il tentativo fal- 
lì, anche per l’opposizione 
di Mussolini che mobilitò 
alcune divisioni lungo il 
confine dell’Alto Adige. 
Nella foto a destra: Stra. 
Mussolini ed Hitler passa- 
no in rivista un reparto di 
guardie di finanza in oc- 
casione del loro primo in- 
contro, il 14 giugno 1934. 
L’ incontro, iniziatosi a 
Stra, si concluse il gior- 
no \uccessivo a Venezia. 


personaggi inquieti od ostili. La ter- 
ribile repressione fu condannata 
apertamente dalla stampa fascista 
che si compiacque nel descrivere gli 
aspetti torbidi dell’episodio. 

Un'altra, più diretta e violenta cam- 
pagna contro la Germania avvenne 
tre settimane dopo. Il 25 luglio ’34 
gli agenti nazisti uccisero il cancel- 
liere austriaco, Engelbert Dollfuss, e 
tentarono di proclamare un nuovo go- 
verno favorevole all'unione con la 
Germania. Mussolini mobilitò subito 
qualche divisione al confine del Bren- 
nero e i tedeschi dovettero sconfessa- 
re i-responsabili del putsch di Vien- 
na. Se si confronta il luglio ’34, quan- 
do l’Italia aveva la capacità politica 
e militare di fermare Hitler in una 
delle sue imprese d’espansione, col lu- 
glio-settembre ’43, quando il nostro 
territorio fu invaso dai tedeschi qua- 
si senza resistenza, sì può misurare il 
costo dell’asse, il risultato dell’allean- 
za fra i due paesi e dell’amicizia fra 
i due capi. 

Fu in quei mesi che la polemica 
antinazista esplose in Italia col mas- 
simo della violenza. Mussolini, che 
più volte aveva criticato il razzismo 
tedesco, dichiarò a Bari nel settembre 
84: «Trenta secoli di storia ci per- 
mettono di guardare con sovrana pie- 
tà talune dottrine d’oltralpe sostenute 
dalla progenie di gente che ignorava 
la scrittura... nel tempo in cui Roma 
aveva Cesare, Virgilio e Augusto ». Al- 
la follia del razzismo s’opponeva una 
boria nazionalistica poco meno assur- 
da. E infatti nulla impediva ai discen- 
denti dei barbari d’essere diventati 
più colti e capaci, in duemila anni, dei 
discendenti degli antichi romani. 

Fino al 1935 la politica italiana ebbe 
due anime: una espansionistica, an- 
tisocietaria, revisionistica, come si di- 
ceva allora, e cioè favorevole a rivede- 
re le clausole dei trattati di. pace a 
vantaggio dei paesi vinti; legata, l’al- 
tra, alla preoccupazione di mantenere 
lo stato di fatto, i confini conquistati 
nel *18, l'indipendenza austriaca e co- 
sì via. Se la prima era antifrancese 
ed antijugoslava, la seconda era anti- 
germanica. Ma poteva sembrare che 
la prima anima della nostra politica 
estera non avesse valore pratico ser- 
vendo soltanto per i discorsi di piaz- 
za e l’agitazione interna, e che invece 
la seconda, incarnata da uomini dal- 
l'atteggiamento moderato come Vitto- 
rio Scialoja, Dino Grandi e i diplo- 
matici di carriera, fosse la vera ispi- 
ratrice della nostra condotta, la ge- 
nuina garante dei nostri interessi. 

La conferenza di Stresa del 1935 
parve segnare il trionfo dell'anima 
moderata e occidentalizzante. Mus- 
solini s’intese, o così sembrava, con i 
ministri inglesi e francesi in senso 
antitedesco. Egli s'illuse d'aver rice- 
vuto un tacito assenso ad agire in 
Etiopia mentre gli altri o almeno gli 
inglesi, ritennero di non averglielo 
concesso (ma commisero l’errore di 
non avvertirlo chiaramente come 
avrebbero dovuto fare conoscendo i 
nostri preparativi militari nell'Africa 
orientale), 


A Stresa, in realtà, Mussolini tentò 
di conciliare l’anima conservatrice e 
l’anima sovversiva della sua politica: 
voleva conservare in Europa e guer- 
reggiare in Africa. Ma, per sua colpa 
non meno che per colpa degli altri, e 
specialmente del primo ministro in- 
glese James Ramsay Mac Donald 
e del ministro degli Esteri John 
Simon, questo tentativo di met- 
tere insieme una politica di re- 
sistenza all’ aggressore in Europa e 
una politica aggressiva in Afri- 
ca, restò avviluppato nell’equivoco e 
nelle mezze parole e finì per fallire. 
Si sa che quando l’abbozzo del co- 
municato finale giunse sul tavolo del- 
la conferenza, con studiata intenzione 
il duce fece aggiungere le parole. 
«in Europa » alla frase che afferma-. 
va la necessità del mantenimento del- 
la pace. E tutto finì senz’altri chiari- 
menti in un senso o nell’altro: tran- 
ne, forse, qualche confidenza a mez- 
za voce con il capo del governo fran- 
cese Pierre Laval. 


L’invito 
di Frank 


A con l'Etiopia, con la guerra che 

doveva scoppiare pochi mesi dopo 
provocando l’aspro conflitto diploma- 
tico fra Londra e Roma, l'anima sov- 
vertitrice della politica estera fasci- 
sta cominciò a prevalere. Mussolini 
non riuscì a scendere da quella tigre 
che il suo temperamento gli aveva 
fatto prediligere. 

Era fatale che la preferenza mo- 
strata per la politica attivistica, per 
le rivendicazioni territoriali e l’agita- 
zione permanente, dovesse portare l’I- 
talia dalla parte della Germania e ad 
associarsi strettamente ad essa. I te- 
deschi, durante la crisi etiopica, ave- 
vano tenuto un atteggiamento neu- 
trale: in nessun caso avrebbero pre- 
so parte alle sanzioni votate a Gins- 
vra contro l’Italia non essendo più 
membri della Lega. Piuttosto, aveva- 
no tratto vantaggio dal conflitto con 
la rimilitarizzazione ‘della Renania, 
primo annuncio d’una loro politica 
d’espansione. Pure fu durante la guer- 
ra etiopica che l’Italia e la Germania 
cominciarono a riavvicinarsi e a can- 
cellare il ricordo degli urti del ’34 e 
del ’35. La Spagna fece il resto. Da 
sola la spedizione abissina non avreb- 
be fatto l’asse: se l’Italia fosse pas- 
sata tra le potenze soddisfatte, come a 
un certo momento Mussolini aveva di- 
chiarato, le democrazie l’avrebbero 
accolta volentieri. Ma dopo l'Etiopia 
venne la Spagna, e il regime fascista 
mantenne dappertutto l’atteggiamen- 
to aggressivo che aveva cominciato 2 
prendere nell’estate del ’35. Così l’al- 
leanza tedesca diventava una necess!- 
tà; e nessuno doveva illudersi più sul- 
le due anime della politica fascista. 

Non è certo un caso che i primi 
contatti fra le due dittature, dopo 
gli scontri del ’34-'35, fossero presi per 
mezzo dei capi delle due polizie. Ar- 


turo Bocchini, il Fouchè del fascismo, 
era assai diverso da Heinrich Himm- 
ler: era un funzionario di carriera e 
non un uomo politico, più scaltro e 
meno sinistro, un cinico assoluto, in- 
differente alle crudeli romanticherie 
che annebbiavano la mente del tede- 
sco. S'incontrarono in Germania ai 
principio della primavera ’36 e pare 
che l’astuto collaboratore di Musso- 
lini desse qualche utile consiglio al 
collega. 

Da allora le visite dei gerarchi mag- 
giori e minori divennero continue; e 
se non contribuirono a dissipare i re- 
ciproci sospetti, a suscitare- simpatie 
genuine, servirono a formare uno 
sfondo di parate, di riviste, di cerimo- 
nie sapientemente dosate secondo il 
grado dei personaggi e l’importanza 
dell'occasione, Su quello sfondo di 
bandiere e di fanfare, l’asse prese 
forma e forza. 

Il primo dei ministri a muoversi per 
un incontro italo-tedesco fu il tedesco 
Hans Frank, che aveva il portafogli 
della Giustizia. Frank era già ve- 
nuto in Italia in aprile per una 
conferenza giuridica, ma soltanto du- 
rante la sua seconda visita, alla fi- 
ne del settembre ’36, ebbe colloqui 
politici con Mussolini e Galeazzo Cia- 
no, allora nominato ministro degli 
Esteri a soli 33 anni. Il ministro te- 
desco trasmise al duce l’invito di Hi- 
tler a visitare la Germania, e parlò 
con lui dei temi allora scottanti. 

Frank dichiarò, tra le altre cose, 
che la Germania considerava ”liqui- 
data” la questione austriaca con gli 
accordi del Juglio precedente, nei qua- 
li il governo di Berlino aveva solen- 
nemente riconosciuto la sovranità 
dell'Austria e il governo di Vienna 
s'era impegnato a fondare la propria 
politica sul carattere tedesco del Pae- 
se. Mussolini, che accettò di massima 
l'invito a visitare la Germania, riser- 
vandosi di compiere il viaggio quan- 
do l’avvenimento fosse stato ”ben 
preparato ”, insistette lungamente nel 
sottolineare la sua ostilità verso l’In- 
ghilterra e nel mettere in guardia 
la Germania dai pericoli della poli- 
tica inglese, 

Da questo brevissimo riassunto del- 
la conversazione, fondato sul reso- 
conto che ne fece Ciano per gli ar- 
chivi di Palazzo Chigi, risulta già 
chiaro l'andamento dei rapporti ita- 
lo-tedeschi durante il primo periodo 
dell'asse. Da una parte, i germanici 
per legare a sè Mussolini fanno pro- 
messe che non manterranno, dall’altra 
parte gli italiani ricercano un appog- 
gio e una garanzia nella lotta contro 
le democrazie, e temono un accordo 
anglo-tedesco. 

Il mese dopo, ottobre ’36, Ciano an- 
dò in Germania, s’incontrò con Con- 
stantin von Neurath, il ministro de- 
gli Esteri predecessore di Joachin von 
Ribbentrop, e fece visita a Hitler nel» 
la sua residenza privata di Berchte- 
sgaden. L'asse nacque ufficialmente 
con i protocolli sottoscritti dai due 
ministri a Berlino: si trattò, in so- 
stanza, d’una definizione degli scopi 
comuni in Svagna, di fronte alla So- 
cietà delle Nazioni, in Austria, ecce-. 
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tera. A Hitler, Ciano consegnò una 
raccolta di documenti diplomatici bri- 
tannici intercettati dallo spionaggio 
italiano: l’omaggio aveva lo scopo di 
suscitare il suo risentimento verso gli 
inglesi, con i quali Ribbentrop, am- 
basciatore a Londra, stava allora ri- 
cercando una bb d'accordo. Il 
Fiihrer non mancò d’esaltare Musso- 
lini come «il primo Uomo di Stato 
del mondo al quale nessuno ha dirit- 
to di paragonarsi nemmeno da lon- 
tano », e Ciano non mancò di rife- 
rirlo con le maiuscole al posto giu- 
sto. Ma il genero di Mussolini non 
potè fare a meno di notare che il 
dittatore tedesco gli era sembrato 
« piuttosto prolisso » e che « ogni con- 
cetto era ripetuto più volte da lui con 
diverse parole ». Constatazioni che gli 
sarebbe toccato di fare parecchie al- 
tre volte e con crescente malumore, 

L’asse era nato con i protocolli di 
Berlino; ma il suo nome, del qua- 
le il presidente del consiglio un- 
gherese Gòmbos s'attribuì l’'invenzio- 
ne, non era stato ancora lanciato dal- 
l’oratoria di M . Questo ayven- 


“ne pochi giorni dopo, il 1. novembre, 


a Milano, in Piazza del Duomo. Alle 
molte diecine di migliaia di ascolta- 
tori che erano mossi dall’entusiasmo 
ancora fresco della vittoria etiopica, 
Mussolini presentò «la verticale Ro- 
ma-Berlino» non come un diafram- 
ma, ma come « un g.sse intorno al qua- 


le possono collaborare tutti gli Stati 
europei animati da volontà di colla- 
borazione e di pace». Nella sostanza 
queste affermazioni annunciavano il 
desiderio d’un ordine nuovo, fondato 
su un direttorio a due, italo-tedesco. 
Fino a questo momento, fino al- 
l'autunno del '36, le due dittature si 
presentano su un piede di piena pa- 
rità. L'uguaglianza, è vero, sembra 
formale a chiunque si fermi alla 
superficie delle cose: la forza della 
Germania, militare, industriale, le sue 
virtù di disciplina, di coesione, rendo- 
no il regime nazista assai più poten- 
te dell'altra dittatura, e il distacco si 
accentuerà d’anno in anno. 


Il collare 


. ® 
di Goering 
A almeno nei primi mesi del- 
l’asse nessun fatto nuovo ren- 
de più evidente la nostra infe- 
riorità, che invece s’accentuerà via 
via quando cominceranno le scos- 
se all'ordinamento territoriale eu- 
ropeo. La situazione di stabilità era a 
vantaggio dell'Italia, mentre una po- 
pitica che scardinava 1) fragile equi- 
librio doveva giocare a favore del te- 
deschi e contro di noi, anche se Mus- 
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solini riusciva a trarne qualche be- 
neficio di territorio o di prestigio. 

La parità fra le due dittature con- 
tinua nel 1987. E’ un anno di visite 
frequenti, che s’apre col viaggio di 
Hermann (ioering a Roma. 

Goering si considerava come il ve- 
re fondatore dell’asse, e la sua vanità 
fu colpita, nel ‘39, dopo la firma del 
patto d’acciaio, quando Ribbentrop 
ricevette il collare dell'Annunziata se- 
condo l’uso di concedere l’antica de- 
corazione sabauda ai ministri degli 
Esteri dei paesi alleati. Stizzito, Goe- 
ring si tenne lontano per qualche 
tempo dagli ambienti italiani. Non fu 
placato del tutto nemmeno dalla suc- 
cessiva concessione del collare, che il 
re Vittorio Emanuele fece di mAla vo- 
glia: ricevendo le insegne, che per 
gli stranieri erano più piccole di quel» 
le spettanti ai decorati di nazionalità 
italiana, credette di non aver avuto 
il primo grado dell’ordine, che in real- 
tà aveva un solo grado, identico per 
tutti i cavalieri, 

A parte questo incidente, Goering 
affettava grande cordialità per gli ita- 
liani e amava andare a Venezia, sul- 
la Riviera, a Capri per qualche perio- 
do di riposo, Tra i gerarchi tedeschi 
era il più espansivo e mondano. Una 
certa umanità, in confronto ai suoi 
compagni, faceva di lui il più popo» 
lare nella steasa Germania dei luogo” 
tenenti di Hitler. Era un collezionista 


tv, 


rapace di opere d’arte, di quadri e 


gemme; si circondava d’uno sfarzo 
orientale e a casa sua, scrisse Ciano, 
vigeva il cerimoniale dei sovrani du- 
rante i ricevimenti ufficiali. Egli eb- 
be una forte influenza nella forma- 
zione dell’asse, ma la sua parte non 
può considerarsi decisiva. L'asse fu 
una creatura di Hitler e Mussolini, e 
sotto di loro sì sviluppò per le cure di 
un'altra coppia, cioè di Ciano e di 
Ribbentrop dei quali si parlerà am- 
piamente a suo tempo. 

Nella sua visita del gennaio ’37 
Goering insistette lungamente sulla 
questione austriaca e cominciò a pre- 
parare il terreno all’ ”anschluss”. Al- 
le sue critiche e lamentele contro il 
cancelliere austriaco, Kurt von Schu- 
schnigg, Mussolini rispose senza fare 
una difesa recisa del proprio protet- 
to. Sembra che scuotesse vigorosa- 
mente il capo a un accenno alla fa- 
talità dell’ ”anschluss” fatta da Goe- 
ring; ma questa tacita opposizione 
non risulta dal verbale ufficiale, 

Il duce, che s'era mantenuto anco- 
ra nel generico quando l'ospite tede- 
sco gli aveva rinnovato l’invito di Hi- 
tler a visitare la Germania, lasciò ca- 
dere le ultime riserve qualche tempo 
dopo. Il suo viaggio, grandiosamente 
organizzato, avvenne nel mese di set- 
tembre e culminò a Berlino in una 
grossa adunata in cui Mussolini parlò 
in tedesco a un milione di persone. 

Il tedesco del duce, come risulta dal- 
le ripetute affermazioni d'un esperto, 
l'interprete Schmidt, era abbastanza 
buono. Ma lo sforzo di parlare in pub- 


- blico e la peculiarità del suo accento 


straniero resero il discorso pratica- 
mente incomprensibile alla folla. Un 
tremendo uragano guastò del tutto la 
grande giornata. Mussolini, racconta- 
no, tornò stremato alla sua residenza. 


Guardaroba 


li 
e cavalli 
CORRENDO le cronache d’allora, 
She d’altronde sono rimaste nel- 
la nostra memoria come l’aper- 
tura clamorosa d’avvenimenti ter- 
ribili, vediamo riapparire i costu- 
mi del tempo. Uniformi, prima di 
tutto, in gran numero e varietà. 
Più serie, ma anche più cupe e 
sinistre, quelle tedesche, tolto il ca- 
so di Goering che, perfino in quell’e- 
poca, apparteneva a una speciale pa- 
tologia. Il guardaroba fascista era in- 
finito. Uniformi bianche per l’estate, 
grigioverdì per la milizia (preferite 


‘da Mussolini), nere per il partito, blu 


per i funzionari, da sera e da giorno, 
con gli stivali e con i pantaloni lun- 
ghi. L'influenza dell’asse si manife- 
stava nei berrettoni con visiera, che 
allora cominciarono ad essere adotta- 
ti in Italia, in sostituzione del fez. 
Mussolini amava i cavalli e si com- 
piaceva d’impiegarli per sè e per il se- 
guito durante le riviste, sebbene gli 
esperti negassero le sue capacità ippi- 
che. Hitler, invece, rifiutava di servir- 


Nelle due foto 


Nella foto in alto: Roma. Una veduta di piazza dell’Esedra la 
sera del ritorno di Mussolini dal primo viaggio in Germania, 
nel settembre del 1937. All’imbocco di via Nazionale era stata 
eretta una gigantesca M, come arco di trionfo per il duce. 
La banda militare suonò in quella occasione la marcia del 
secondo atto dell’ Aida” di Verdi. Nella foto in basso a sini- 
stra: Berlino, Mussolini con il ministro degli Esteri Galeazzo 
Ciano ed il Feldmaresciallo Hermann Goering all’arrivo alla 
stazione di Berlino, in occasione della visita ufficiale compiu- 
ta in Germania nel settembre del 1937, E’ riconoscibile, in se- 
conda fila, in tuba, l'ambasciatore italiano a Berlino, Bernardo 
Attolico, Accanto a Mussolini è la figlia Edda Ciano. Dietro, 
in fez, è Massimo Magistrati, allora primo consigliere dell’am- 
basciata italiana a Berlino e ora ambasciatore in Turchia. 


Nel prossimo numero 


IL FÙHRER IN FRAC 





si di quell’animale che, secondo lui, 
apparteneva al passato. Un contra- 
sto di gusti che rivela la diversità del- 
le simpatie e delle mentalità. A Hitler 
piaceva servirsi dei treni: talvolta, 
quando i nervi non gli permettevano 
di prendere sonno, andava a dormire 
sul treno speciale. I treni spe- 
ciali ebbero una parte importante 
nel costume e nei rapporti del- 
l’asse. Durante la visita di Musso- 
lini del settembre ’37, i ferrovieri te- 
deschi fecero prodigi. Il duce e il Fi- 
hrer viaggiavano in due treni diversi 
che si susseguivano: prima quello del- 
l'ospite, poi quello del padrone di ca- 
sa. Al momento d’arrivare a Berlino 
ìl treno di Hitler raggiunse quello di 
Mussolini, viaggiò accanto ad esso per 
qualche tempo, alla stessa velocità, in 
modo che i due seguiti affacciandosi 
al finestrino potessero conversare; poi 
prese la testa nell’ultimo tratto, e il 
dittatore. tedesco si trovò a Berlino 
sulla banchina a ricevere Mussolini. 


Uno sport 
inutile 


® AEREOPLANO era frequentemente 

impiegato, vent'anni fa, per usi di 
trasporto civile e Mussolini aveva 
per gli aerei una manìa non inferiore 
a quella per i cavalli. Si compiaceva 
spesso di pilotare personalmente l’ap- 
parecchio: Hitler, quando gli capitò 
di vedere il duce seduto ai comandi 
dell’aereo, sia pure con l’aiuto d’un 
esperto pilota, si mostrò preoccupato 
e disapprovò l’inutile rischio. 

La visita di Mussolini diede all’asse 
una sostanza che prima era mancata. 
Non tutto, è vero, era andato bene. 
A Monaco le accoglienze furono piut- 
tosto fredde, e ci fu chi sentì che Hi- 
tler, parlando animatamente con i 
propri aiutanti, dava la colpa al capo 
della polizia locale. 

L’asse diventò l’alleanza di due ri- 
voluzioni, di due movimenti totalitari, 
cosa che fino allora non era stata. 
Passò dal mondo della diplomazia e 
dei brindisi a quello delle adunate e 
dei discorsi dal podio. Non era sol- 
tanto retorica: era un impegno d’a- 
zione comune che stringeva insieme 
la politica interna e la politica este- 
ra dei due paesi e li rendeva solidali, 
o che piuttosto, considerando il rap- 
porto di forze, doveva necessariamen- 
te subordinare il paese più debole al 
più potente. Mussolini sentì profon- 
damente questa solidarietà ideologica 
e politica, più che diplomatica: unico, 
o quasi, fra i grandi gerarchi italiani 
(ma era anche il solo che contasse 
veramente). Un’altra cosa, ancora più 
importante, l'aveva impressionato: la 
potenza industriale tedesca come gli 
s'era rivelata durante una visita alla 
Krupp. Dovette sperare di potersi ser- 
vire di quella grande forza ai propri 
fini di conquista, 


















Alcuni 





EW YORK. «Che abile 


abile mercante! » esclamava con ammira- 
zione un grosso industriale americano la sera 
del 7 gennaio nelle sale dell’Augustus Union 
Club di Cleveland alla fine del banchetto of- 
ferto da un collega in onore d’Anastas Mikoian, 
« Io sono forse il più anticomunista tra gli 
industriali » continuava un altro « e per tutta 
la sera ho cercato i punti deboli degli argo- 
menti di Mikoian, ma devo concludere che 
ha ragione e che dice la verità ». 
Non tutti coloro. che hanno avvicinato il vi- 


Quel che più di tutto è piaciuto di 
Mikoian è stata la genuina curiosità 
dimostrata per la vita americana; la 
franchezza nello scambio d’apprezza- 
menti e d’idee, la capacità di passa- 
re dai complimenti ai brucianti in- 
terrogatori, d’essere applaudito e di 


essere preso a uova marce dagli un-. 


gheresi senza mai perdere il proprio 
controllo. e il buonumore. E’ tra gli 
uomini d'affari, cioè tra coloro che 
nella mitologia marxista personifica- 
no le forze della reazione che Mikoian 
ha avuto il maggior successo. 


Lusinghe agli 
industriali 


A visita a Detroit, capitale dell’in- 
dustria automobilistica, è un ottimo 
esempio dell’atteggiamento tenuto da 
Mikoian negli Stati Uniti. Il program- 
ma della giornata includeva una co- 
lazione sulla terrazza di vetro degli 
uffici della presidenza della Ford, vi- 
site agli impianti della Ford e della 
General Motors, e. un banchetto al 
Detroit Club a cui erano invitate emi- 
nenti personalità del mondo degli af- 
fari. Quando, a colazione, Henry Ford 
II gli presentò Frederic G. Donner, 
presidente della General Motors, Mi- 
koian osservò, col suo bel sorriso: 
«Ah, a Detroit avete la coesistenza. 
. Forse perchè nessuno dei due grandi 
dell’automobile ha la bomba a idro- 
geno ». Ma più tardi il tema di que- 
sta battuta era ripreso in modo molto 
più serio. « Le compagnie automobili- 
stiche si fanno una concorrenza spie- 
tata senza peraltro arrivare alla guer- 
ra. I nostri due paesi dovrebbero es- 
ser capaci di competere in maniera 
non diversa... Per quanto mi riguarda, 
io non credo più che gli uomini di af- 
fari vogliano la guerra; i loro impian- 
ti ne rimarrebbero distrutti. La que- 
stione della pace è oggi la più impor- 
tante perchè se ci dovesse essere una 
nuova. guerra non ci sarebbe prote- 
zione per nessuno ». Ed anche: «Gli 
Stati Uniti non hanno fiducia nella 
Russia e la Russia è convinta d’avere 
almeno altrettante ragioni per non 
fidarsi degli Stati Uniti. Eppure la 
coesistenza tra noi è indispensabile e 
nulla è più utile, per combattere i 
pregiudizi creati dagli errori del pas- 
sato, che incoraggiare ed avere scam- 
bi d’ogni genere » E precisava meglio: 
« Uno tra i più importanti è lo scam- 
bio di prodotti commerciali siano 
questi materie prime è prodotti fini- 
ti». Infine: «Gli Stati Uniti si ri- 
fiutarono di riconoscere il nostro go- 
verno fino all’avvento di Franklin D. 
Roosevelt. Ma suo nonno (e dicendo 
questo Mikoian si rivolse verso Henry 
Ford II) decise di riconoscerci. Ci aiu- 
tò a costruire impianti industriali. 
Era più intelligente e chiaroveggente 
del governo americano ». 

La conversazione di Mikoian con i 
suoi ospiti non si è mantenuta sem- 
pre su argomenti così grigi e su pro- 
blemi così gravi. Tra una battuta e 
l’altra il vivace uomo Ui stato pren- 
deva a volo l'occasione per un’osser- 
vazione umoristica, una reminiscen- 
za, un complimento. Argomento pre- 
ferito è stato quello del suo viaggio 
negli Stati Uniti, 22 anni fa. Ecco 
come ha rievocato, parlando ai suoi 
ospiti di Detroit, delle sue conversa- 
zioni con Henry Ford I. « Durante la 
visita, gli parlavo dei miei piani di 
costruire grandi impianti per l’indu- 
stria delle carni sul tipo di quelli di 
Chicago, quando Henry Ford mi dis- 
se: ”E’ meglio che non costruiate im- 
pianti del genere. La carne non fa 
bene alla gente” ». 

«E’ vero, il nonno preferiva i fa- 
gioli alla carne » osservò Henry Ford 
II, mentre gli altri invitati si sbelli- 
cavano dalle risa. ’ 

Durante la visita agli impianti, 
Mikoian s’intrattenne a parlare ripe- 
tutamente. con vari operai, soprattut- 
to con quelli che si rivolgevano a lui 
in russo o in armeno. S'interessò a 
tutti gli aspetti della produzione, 
viaggiò sul modello d’un’auto speri- 
mentale della General Motors, la Fi- 
rebird II a turbina e più volte rivol- 
se a tecnici e dirigenti domande tec- 
niche ed economiche di grande per- 
spicacia. Allo stesso tempo non fece 
* mai vn mistero che dovrà passare 








mercante! Che 


molto tempo prima che l’organizza- 
zione industriale dell'URSS sia in 
grado d’assicurare un’auto per ogni 
operaio, come fa quella americana da 
molti anni. E lo scambio d’idee fu ri- 
preso al banchetto della sera nelle sa- 
le del Detroit Club dopo che Mikoian 
era sfuggito, col soccorso degli agenti 
del Secret Service, a qualche decina 
di uova marce scagliategli contro da 
alcuni profughi ungheresi che urla- 
vano « Mikoian assassino », « Mikoian 
vai a casa», 

Anastas Mikoian ha mostrato di 
non interessarsi solo di fabbriche e 
d’impianti industriali, ma è apparso 
altrettanto curioso di come vive il 
piccolo imprenditore o l'operaio, come 
funzionano i negozi a catena o i detta- 
glianti minori. Solo un paio d’ore do- 
po essere sceso dall’aereo a New York, 
la mattina del 4 gennaio si fermò al 
ristorante Howard Johnson di Bor- 
dentown, N. J. Mentre stavano prepa- 
randogli succo di pomodoro, toast, 
marmellata d’arancia e caffè ,con oc- 
chio tra il curioso e l'esperto Mikoian 
cominciò a studiare le salviette di 
carta e le macchine automatiche che 
mescolano senza intervallo i vari suc- 
chi di frutta. Quindi passò ai dough- 
nuts, le ciambelline fritte con o sen- 
za marmellata all’interno, che si pos- 
sono comprare in qualsiasi coffeeshop. 

Ma quel che incantò l'ex ministro 
dell’Alimentazione russa non furono 
tanto i doughnuts quanto i sacchetti- 
ni di plastica in cui erano ermetica- 
mente chiusi. -Prima. di riprendere 
l'autostrada aveva esaminato con la 
meticolosità di un ingegnere tutte le 
macchine della cucina e aveva rivol- 
to numerose domande ai dirigenti del 
ristorante che fa parte d’una grossa 
catena di circa. altri 550 ristoranti. 

Non aveva finito ancora di scorre- 
re le enormi edizioni domenicali del 
"New York Times” e del ’’Philadelphia 
Enquirer”, che aveva comprato al ri- 
storante, quando decise di fermarsi a 
vedere un motel, uno di quegli alber- 
ghi che collocati lungo le autostrade 
e alla periferia dei grandi centri han- 
no rivoluzionato l’industria alberghie- 
ra americana. Benchè il motel scelto 
non fosse tra i più attraenti, Mikoian 
era ovviamente colpito dal suo modo 
di funzionare: il cliente arriva, scri- 
ve il proprio nome o un nome qua- 
lunque su un foglio, paga 6 dollari, 
va alla casetta assegnatagli e la mat- 
tina dopo non ha che da rientrare 
nella propria macchina parcheggiata 
di fronte alla porta o in un garage 
affiancato, e ripartire. 


L'America 
che gli piace 


OME se questo non bastasse, appe- 

na arrivato a Washington, all’am- 
basciata sovietica con sorpresa di tut- 
ti, compreso l'ambasciatore, il vicepre- 
mier russo s’avviò per una passeggia- 

d’un paio d’ore come un qualsiasi 
turista ansioso di fare la conoscenza 
con la capitale. Fu però nei due gior- 
ni successivi che Mikoian rivelò in 
pieno le sue abilità e il suo program- 
ma. In quei due giorni nella capitale 
egli alternò visite di cortesia a Dul- 
les e Nixon, con incontri personali con 
eminenti sindacalisti come Walter 
Reuther e James B. Carey, con indu- 
striali come Eric Johnston, capo del- 
la: Motion Picture Association, e con 
personalità politiche non collegate 
con l’attuale amministrazione come il 
senatore Hubert Humphrey e l’ex con- 
sigliere di Eisenhower Harold Stas- 
sen, ed equilibrò questi incontri pri- 
vati con lunghe passeggiate, brevi 
conversazioni e strette di mano con 
i passanti che lo riconoscevano, ispe- 
zioni di vetrine e negozi e una visi- 
ta ad un immenso supermarket dove 
poté far la parte d’un buon marito 
americano che spinge il carrettino 
per le provviste, sceglie le bistecche, 
gli erbaggi e le altre provviste. 

A metà della settimana era ormai 
chiaro che il. viaggio, almeno, per quel 
che riguardava Mikoian; era un suc- è 
cesso, e poteva diventare addirittura 
un trionfo; ma fu venerdì, a Chicago, 
che vennè la sorpresa maggiore. In- 
vitato da Adlai Stevenson a prende- 
re il suo posto come ospite d'onore 
alla riunione del Chicago Law Club, 


UOVA E SORRISI 


grandi giornali come il “New York 
Times” si domandano: perchè non si protegge 
un ospite che rappresenta un grande paese? 


di MAURO CALAMANDREI 


cepresidente russo sono disposti ad esprimere 
in pubblico simili apprezzamenti, ma è opinio- 
ne unanime di coloro che hanno giornalmente 
accompagnato Mikoian nel suo viaggio inter- 
continentale che l'impressione fatta dall'uomo 
di stato russo è grande. Per i risultati diplo- 
matici e politici del viaggio del più diretto 
collaboratore di Kruscev negli Stati Uniti oc- 
correrà attendere il termine della visita. Già 
oggi però è possibile descrivere alcuni effetti 
degli incontri che Mikoian ha avuto con in- 
dustriali e uomini politici, banchieri e operai, 


Anastas Mikoian non solo accettò, ma 
di fronte a quel gruppo di influentis- 
simi avvocati, parlò del passato e 
del presente della Russia in ter- 
mini del tutto nuovi e inaspet- 
tati per un capo bolscevico. Anzichè 
ripetere le frasi fatte della propagan- 
da comunista, in risposta alle doman- 
de rivoltegli, Mikoian parlò di Beria 
e Molotov, Stalin e Kruscev come es- 
seri umani, compagni, colleghi e su- 
periori verso cui aveva avuto sim- 
patie ed antipatie, odi e contrasti, sti- 
ma e disprezzo. 

Ammise che la Russia era stata, fi- 
no -alla morte di Stalin, un regime di 
polizia e che la polizia segreta ave- 
va interferito nella vita politica del 
paese, ma sostenne che dalla morte 
di Stalin in poi grandi sforzi sono sta- 
ti compiuti per porre la polizia, note- 
volmente diminuita, sotto il controllo 
delle autorità civili. Numerosi poteri 
di questa sono stati trasferiti ai tri- 
ibunali. Informò inoltre i suoi ospiti 
che gli amministratori dei campi di 
lavoro forzato non avevano più l’au- 
torità di cambiare la lunghezza del- 
le sentenze dei condannati affidati 
loro dai giudici. 


L’omaggio 
dei quaccheri 


’ASPETTO più curioso e paradossa- 

le della situazione è che il successo 
di prestigio che Mikoian sta avendo ne- 
gli Stati Uniti sta creando grossi pro- 
blemi per il Dipartimento di Stato e 
la Casa Bianca, che avevano fatto di 
tutto per non aver nulla a che vedere 
con la visita privata del vice primo 
ministro sovietico. 

La settimana scorsa via via che in 
influenti circoli del paese cresceva il 
rispetto per l’ospite russo, aumentava 
nella stessa proporzione lo sconforto 
prima e quindi l’indignazione per 
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l'indifferenza ufficiale di Washing- 
ton. Ma. a. precipitare la crisi e a 
render pubbliche le proteste furono 
le dimostrazioni inscenate dai profu- 
ghi ungheresi e d’altri ‘paesi satelli- 
ti tanto a Chicago che a San Fran- 
cisco. 

Dimostrazioni ce n'erano già state 
all'aeroporto di New York, a Washing- 
ton, Cleveland'e Detroit; ma in quelle 
città la polizia locale aveva tenuto i 
dimostranti. alla dovuta distanza e 
non c’erano stati incidenti seri. A 
Chicago fu tutt'altra cosa. La poli- 
zia della metropoli del ‘Middle West 
è famosa per la sua brutalità, per lo 
spirito reazionario e per far spesso 
lega con gli aggressori anzichè pro- 
teggere le vittime. Nell’inverno del 
1949 potei io stesso vedere i poliziot- 
ti che guardavano altrove mentre 
gruppi di.ameritani di origine. irlan- 
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i In occasione della visita di Mikoian 
s'è verificato qualcosa di simile. Cen- 
tinaia di poliziotti si dettero un gran 
daffare a tener lontani i giornalisti 
americani e stranieri che. avevano 
viaggiato con Mikoian, mentre i pro- 
fughi con uova marce e sassi riusci- 
vano ad arrivare fino a qualche me- 
tro dal vicepremier russo. La polizia 
di San Francisco apparentemente 
non è molto migliore di quella di 
Chigaco, Non solo non ha tenuto i 
dimostranti fuori dell’aeroporto, ma 
quando sassi e uova raggiunsero la 
macchina dell’ospite russo, non pro- 
tesse neppure un gruppetto di quac- 
theri e di ministri unitariani che si 
erano recgti all'aeroporto ad offrire 
un segno d’amicizia all’ospite della 
città. 

Dopo questi incidenti, organi .in- 
e il "New York Times” e i 
programmi radio del Columbia Broad- 
casting System, hanno cominciato a 
render pubblici i dubbi, le critiche e 
le proteste che fino allora erano ri- 
maste in ambienti ristretti. Ci 
s'è chiesto chi permetteva gi dimo- 
stranti tanta libertà d’azione, «la 
libertà di far tutto quel che voglio- 
no pur di pon far Ja pelle a Mikoian» 
secondo un commentatore del CBS. 
Ci si domandò se davvero il Diparti- 
mento di Stato potesse lavarsi le mani 
d’eventuali complicazioni, se fosse de- 
gno del ggverno degli Stati Uniti la- 
sciare del tutto all'iniziativa privata 
locale l’ospitalità e le garanzie di pro- 
tezione per un ospite dell’influenza e 
dell’importanza di Mikoian. Ma que- 
ste non erano che le prime lamentele. 


Gli scambi 
commerciali 


CONOMISTI e industriali comincia- 

vano infatti a chiedersi con insi- 
stenza sempre maggiore perchè il Di- 
partimento di Stato non accettasse 
l'invito di Mikoian di discutere seria- 
mente la possibilità di scambi com- 
merciali. 

Le critiche su questo argomento dei 
gruppi che hanno offerto generosa 





ospitalità a Mikoian erano riassunte 
almeno in parte in una lunga lettera 
al "New York Times” di Harold J. 
Berman, professore della Harvard 
Law School ed esperto di diritto so- 
vietico. Dopo aver denunziato come 
ingenua la premessa, ancora assai po- 
polare, che qualsiasi scambio utile ai 
russi sia dannoso agli Stati Uniti, il 
professor Berman mostrava come 
in effetti gli Stati Uniti abbia- 
no rigettato tutte le offerte russe fat- 
te negli ultimi anni. Quando Kruscev 
propose, l’estate scorsa, di trattare 
lo scambio di prodotti non strategici, 
Eisenhower replicò che gli Stati Uni- 
ti avrebbero visto di buon occhio trat- 
tative dirette tra la Russia e le indu- 
strie private americane, ma non disse 
nulla sulle leggi esistenti che rendo- 
no estremamente difficili tali tratta- 
tive perchè lasciano al.governo il po- 
tere d’autorizzare o bloccare volta per 
volta l’invio dei prodotti. 

In vari ambienti commerciali e fi- 
nanziari si è molto meno diplomatici 
e cauti del professore Berman e non 
si fa mistero che si è stanchi d’una 
politica di restrizioni commerciali 
nata con la situazione ‘d’emergenza 
creata dalla guerra coreana e da 
tempo superata dagli avvenimenti. 

La concorrenza di vari paesi allea- 
ti (che si teme possa aumentare con 
l’entrata in funzione del Mercato Co- 
mune) rende varie industrie ameri- 
cane ancor più ansiose di riprendere 
i contatti con il mondo comunista. Il 
tono convincente di Mikoian, la sim- 
patia umana sviluppatasi tra questo 
abile armeno e gli industriali e i 
banchieri americani sulla base di non 
poche affinità esistenti, hanno in que- 
sti giorni intensifitato le pressioni sul 
Dipartimento di Stato perchè sia ab- 
handonata la politica di Dulles che 
qualche critico: yiduce a questo afo- 
risma: «Trattare sul serio con i co- 
munisti è trattare col diavolo». 

I circoli politici non identificati c 
l’amministrazione Eisenhower e quél- 
li diplomatici sono in questa occasio- 
ne in pieno accordo con la. comunità 
degli uomini. d’affari, nel desiderio 
che gli Stati Uniti si decidano ad in- 
tavolare serie trattative con la Rus- 

La svolta verificatasi nell’opinio- 
pubblica ci da’ una chiara idea 
ell’abilità di Anastas Mikoian. Du- 
te i primi giorni della settimana 
scorsa molti osservatori si limitavano 
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a chiedersi quali saranno le impres- 
sioni che Mikoian riporterà in patria 
dagli Stati Uniti. C’era chi si chiede- 
va, esempio, come Mikoian si 
salienti con gli schemi marxisti, il 
progressivismo d’un industriale mi- 
liardario come Cyrus S. Eaton, che 
l’ospitò nella sua tenuta di campa- 
gna a Cleveland, Eaton, che ha 
grande ammirazione per Kruscev, 
fece scalpore l’anno scorso con un 
suo attacco contro l’ FBI e il suo 
direttore Hoover che, a suo parere, 
rappresenterebbero le pericolose pre- 
messe d’uno stato di polizia. 


Un successo 


diplomatico 


’ERA chi si chiedeva come Miko- 

ian avrebbe spiegato a sè stesso l’en- 
tusiasmo per John Foster Dulles, per 
Eisenhower e per tutto quel che era 
repubblicano, dell’autista di Chicago 
che l’invitò a casa perchè vedesse co- 
me viveva una famiglia qualunque 
negli Stati Uniti. Ma ora i più astuti 
osservatori sono dell’opinione che, an- 
zichè prendere un corso accelerato 
sulla vita americana contemporanea, 
Anastas Mikoian sia invece impegna- 
to in una specie d’abilissima campa- 
gna elettorale all’americana di cui so- 
no già chiari i risultati. 

I complimenti ai figli del reduce 
dell’ultima guerra contro la Germania 
e le esclamazioni la misura delle 
bistecche in vendita al supermarket 
di Washington, il candore e la fran- 
chezza negli scambi d’idee con avvo- 
cati e industriali, le critiche al passa- 
to della Russia e l'ammirazione per 
la tà produttiva dell'economia 
americana, sarebbero gli elementi di 
una. formula altrettanto complessa 
quanto efficace per’ conquistare il 
cuore del popolo americano, C'è 
chi pensa che il viaggio di Anastas 
Mikoian negli Stati Uniti debba un 
giorno esser messo nella classifica dei 
successi della diplomazia russa al di 
sopra dei viaggi compiuti qualche an- 
no fa da Kruscev e Bulganin a Lon- 
a cp Belgrado, New Delhi, 

angoon, ul e altri importanti 
centri che si trovano al di qua della 
cortina di ferro, 









MICHEL 
DEBRÈ 


di GIANCARLO MARMORI 


di benpensanti orgogliosi della posizione sociale raggiunta e in- 


ARIGI. Michel Debré, il nuovo primo ministro francese, è 

stato paragonato a Saint-Just, a Catone e a Clemenceau. Al 
presidente del primo governo della V repubblica sono stati dun- 
que attribuiti fanatismo ideologico, chiaroveggenza e tenacia 
nell’attestazione delle proprie idee. 

Cosa c’è di vero? Quest'uomo pallido, alto, sottile come una 
lama, non ha in realtà mai avuto nulla d’un rivoluzionario 
(Saint-Just), d’un censore (Catone) e d’un uomo politico, il- 
luminato ed insieme brutale (Clemenceau). Egli è stato, ed è 
tuttora, un ex giovin signore della grande borghesia di questo 
paese, destinato fin dall’adolescenza agli alti posti dell’ammi- 
nistrazione, un gentiluomo ormai maturo, allevato in famiglia 


La sua calma d’oggi non deriva so- 
lo da un necessario senso di responsa- 
bilità, ma piuttosto dalle incertezze 
che prova un uomo che, di fronte ai 
problemi concreti della politica, è sul 
punto di smentire se stesso, le sue opi- 
nioni e la sua fama d'’intransigente. 
S'è detto ch'è stato il potere a ren- 
derlo più prudente, ma quando Saint- 
Just salì al potere fu tanto violento 
che finì sulla ghigliottina. La stessa in- 
transigenza mostrò Catone. Quando 
alla fine i suoi moniti vennero. ascolta- 
ti, Cartagine fu distrutta, Clemenceau 
invece non smentì mai la sua fama di 
’'tigre”. 

Se oggi Michel  Debré è un uomo 
tranquillo, ciò è dovuto al fatto che il 
bagaglio d’idee, o, di velleità, che ha 
portato con sè fino ad uno dei più 
alti vertici di questa repubblica, non 
aveva valore di scambio sull’attuale 
mercato della politica internazionale. 
Si dichiarò anti-tedesco alla maniera 
di Boulanger ed è costretto ad inchi- 
narsi di fronte ai prestiti della Banca 
tedesca; si proclamò antieuropeista 
per sciovinismo e deve applicare l’in- 
tegrazione europea assieme al cancel- 
liere Adenauer; è stato uno dei più 
tenaci oppositori a una politica libe- 
rale nei paesi dell’ex-impero in Afri- 
ca, ma è obbligato a promuovere l’au- 
tonomia politica in quegli stessi stati. 
Quanto all’Algeria, dichiarò a più ri- 
prese ch’era una provincia francese e 
che tale doveva restare a tutti i costi. 
Oggi, interrogato sul programma del 
suo governo su questo capitolo, ha 
risposto laconicamente di voler prose- 
guire la politica avviata dal generale. 

I grammatici del vocabolario golli- 
sta, come gli scolastici di Bisanzio, 
stanno ancora discutendo sulle sfuma- 
ture esistenti fra termini come inte- 
grazione, associazione stretta e perso- 
nalità algerina; e queste discussioni, 


[PS SRO ce isa i 


erre aaa 


Di Ste 


articolate nel vuoto, non accennano a 
finire, nè a portare una soluzione al 
problema, 

Michel Debré, capo del governo, 
non sembra quindi essere un grande 
pae, e neppure, a conti fatti, 

stato un rivoluzionario, un censore 
e un intransigente. Egli è, oggi, l’in- 
caricato del presidente della repubbli- 
ca per l’applicazione dei 225 decreti 
presi durante questi ultimi mesi di po- 
teri speciali e delle altre soluzioni po- 
litiche, sociali ed economiche che il 
generale crederà opportuno decidere 
in avvenire. Ecco perchè Charles De 
Gaulle ha scelto lui, e non Jacques 
Soustelle, nominato ministro delegato 
presso il presidente del’ consiglio. Al 
generale, e agli ambienti dell’indu- 
stria, della finanza e della grande pro- 
prietà terriera che indirettamente rap- 
presenta, faceva più comodo un fun- 
zionario fidato, un tecnico dell’appa- 
recchio statale, violento e caustico in 
apparenza ma sostanzialmente misu- 
rato e conformista. 


ACQUES Soustelle, molto più ambi- 

zioso e meno malleabile, non era 
l’uomo di questa ”élite” che vuole cen. 
tralizzare la vita nazionale, contene- 
re l’attività parlamentare e fare del 
governo il consiglio superiore dell’am- 
ministrazione per proseguire al riparo 
i propri affari. Michel Debré, ch’è un 
uomo per nulla disposto all’avventura, 
era dunque il premier” che ci voleva. 

Questo signore di 47 anni, intelli- 
gente ed intraprendente, è il prodotto 
di quella società che vive da due secoli 
negli "hotels particuliers” del quartie- 
re di Saint-Germain, un gruppo di fa- 
miglie d’aristocratici, industriali e no- 


L'ESPRESSO * 18 GENNAIO 1959 * PAGINA 9 


fatuati di storia e di tradizione; un nazionalista che ha trovato 
nella persona del generale De Gaulle la reincarnazione contem- 
poranea dei grandi campioni della grandezza francese. 

Sarebbe inutile pretendere oggi da Michel Debré le stesse 
frasi di fuoco di appena pochi mesi fa e una ferma professione 
delle sue idee. Le sue filippiche al Senato, i suoi ” pamphlets ” 
contro la IV repubblica, le sue irritazioni e il suo sdegno di pa- 
triota, si nutrivano solo degli errori commessi dai governi di 
allora e non esprimevano altro che il qualunquismo di lusso 
di cui il generale De Gaulle diventò un autorevole esponente 
dopo il proprio ritiro dalla vita politica, avvenuto nel 1946. 


tabili d’ogni specie, in cui s’inculca ai 
figli l'ambizione di presiedere alla sal- 
vezza del paese, al benessere pubblico, 
nel culto d’una Francia forte e orgo- 
gliosa di sè, come poteva esserlo ‘ai 
tempi di Napoleone III. 

Anche la famiglia di Michel Debré 
vanta personaggi illustri e conformisti: 
il padre, Robert, figlio d’un rabbino, 
è oggi presidente dell’accademia di 
medicina e professore alla facoltà di 
medicina alla Sorbona. Questo celebre 
pediatra, il cui progetto di riforma del 
sistema ospedaliero è stato da poco 
accettato, era molto fiero del figlio 
Michel che, a differenza del fratello 
minore, divenuto pittore astrattista, si 
dimostrava interessato alla prospettiva 
d’una carriera negli alti posti dell’am- 
ministrazione. Suo zio, il pittore De- 
bat-Ponsan, autore degli affreschi di 
gusto borghese del ”’Capitol” di Tolo- 
sa, e suo suocero, ch’è un architetto 
di fama, membro dell’accademia fran- 
cese, gli hanno trasmesso il rispetto 
per le belle arti tradizionali. Per conto 
suo, frugando tra gli scaffali della bi- 
blioteca paterna, Michel Debré comin- 
ciò sempre più ad appassionarsi alla 
storia, ricavando dalle lettere un’idea 
del passato alla maniera di Plutarco, 
fitta d’episodi e di grandi personaggi, 
piuttosto che di fatti osservati politica- 
mente e socialmente, 

Animato d’amor proprio e convin- 
to di dover sostenere la sua parte nel- 
la direzione della cosa pubblica, Mi- 
chel Debré, appena uscito dall’acca- 
demia di cavalleria di Namur, fu pro- 
mosso funzionario al Consiglio di Sta- 
to e andò ad abitare con la moglie e 
i quattro figli in rue Spontini, nei 
pressi dell’avenue Foch, la via di lusso 
della ’haute” parigina. Questo tecno- 
crate dalle molte speranze ha vissuto 
fino a ieri in un appartamento carico 
di ricordi storici che evocano indif- 


neri see Cs 


* 


prese 


ferentemente la repubblica del ’48 e 
Gambetta, la restaurazione e l’impero, 
la Francia eterna, insomma. 

Il generale De Gaulle lo conobbe 
nel 1938, nello studio di Paul Rey- 
naud, allora ministro delle Finanze, 
dove Michel Debré aveva alcuni in- 
carichi professionali. In quell’occasio- 
ne il giovane funzionario, già ammes- 
so nel cuore della vita politica della 
nazione, fu sedotto dalla personalità 
di quel colonnello che predicava in- 
vano la necessità d’organizzare al più 
presto un moderno esercito blindato. 


LA CARRI 


INQUE anni dopo, il capo della 

Francia libera si ricordò di lui e 
l’incaricò di redigere la lista dei nuovi 
prefetti nelle regioni di Francia, mano 
a mano liberate dagli eserciti alleati, 
e di prepararéè una riforma dell’am- 
ministrazione, 

Michel Debré diede subito prova 
d’intelligenza, ordine e tempestività 
come in occasione dell’ultima costi- 
tuzione, di cui egli è l’autore, dimo- 
strò la tendenza a voler costituire un 
solido apparecchio amministrativo, in 
vista d’uno stato di tipo napoleonico. 

Ma i tempi non erano maturi, Il 
generale s’era ritirato in esilio a Co- 
lombey-les-deux-Eglises, l’RPF dava 
segni di putrefazione, Il fondatore del- 
la pubblica amministrazione entrò de- 
luso in Senato come candidato golli- 
sta, dopo aver tentato la politica nelle 
file dei partiti democristiano, sociali- 
sta e radicale. 

Tutta la sua educazione, l’ambiente 
in cui era stato allevato e la sua cul- 
tura semiottocentesca gli avevano fis- 
sato nella mente un’idea del proprio 
paese del tutto contraria alla realtà 


che aveva sotto gli occhi: come quali- 
ficare quella repubblica perplessa tra 
l'abbandono dei privilegi coloniali e 
del prestigio diplomatico e il panico 
d’urtare la suscettibilità del naziona- 
lismo bempensante? Chi erano quei 
nuovi ricchi, l'America e la Russia, e 
quei popoli arabi e negri in vena di 
riscossa? E la Germania? Come po- 
teva pretendere ad una dignità inter- 
nazionale, dopo l’avventura hitleriana? 

All’interno del palazzo del Senato, 
ai margini dell’antico giardino del 
Lussemburgo, il giovane senatore co- 
minciò immediatamente la sua carrie- 
ra di Cassandra del ’’sistema” parla- 
mentare. Michel Debré, applaudito da 
un pubblico di dame in veletta e di 
decorati della Legion d’onore, più 
volte alla settimana s’alzò dal suo 
banco per prendere la parola. Era un 
uomo pallido, magro e col ciuffo ri- 
belle di capelli sulla fronte. Quali ar- 
gomenti elettrizzavano il suo pubbli- 
co, eccitato dall’idea d’ascoltare un 
loro pari in atteggiamenti pseudo-ri- 
voluzionari? Michel Debré affermava 
che l’Africa settentrionale, da Rabat a 
Sfax, era francese e che la Francia 
è una potenza islamica. In preda agli 
stessi riflessi qualunquisti d’un fran- 
cese medio che discute al Café du 
Commerce, il senatore della "high li- 
fe” proponeva al governo di rovesciar- 
re le alleanze nel caso che gli Stati 
Uniti d'America avessero insistito nel 
non tener conto della Francia sullo 
scacchiere internazionale: 

« Il Quai d’Orsay >» chiese un gior- 
no « ha perduto il senso dell’onore 
nazionale? ». Michel Debré era contro 
la CED, contro il Mercato comune e 
contro l’Euratom, Per lui c’era solo 
la Francia della tradizione, incompa- 
tibile con il paese in via di fallimento 
e governato da una classe di politici 
e incapaci: « Carthago delenda est » 
gridò pure alludendo al ”sistema” e 
ai suoi sostenitori, 

Il generale De Gaulle, quando gli 
riportavano queste battute, scuoteva 
la testa divertito e diceva: « Il faut 
qu’ il parle ». Erano giorni in cui ma- 
nifestava un certo scetticismo sulle sue 
possibilità di rientrare in scena, e an- 


CHARLES DE GAULLE 


che quando a Colombey-les-deux-E- 
glises cominciarono i pellegrinaggi de- 
gli uomini politici, e già la situazione 
in Algeria precipitava, diede segni di 
non crederci molto. Anche Michel 
Debré andò da lui e gli propose di 
fondare un settimanale: « Questo set- 
timanale » gli disse «si chiamerà 
Journal de la Colère” ». Il senatore 
gollista, che aveva: già scritto un nu- 
mero imprecisabile di libelli polemici, 
tra cui il violento ”Ces princes qui 
nous gouvernent”, contava di scuotere 
a fondo l’opinione pubblica per prepa- 
rarla al crollo della IV repubblica e 
all’instaurazione del nuovo regime. 


A COLLER 


I generale, per tutta risposta, escla- 
mò: «Ma crede che servirà a qualco. 
sa? ». Il settimanale servì in effetti a 
ben poco, perchè se ne vendettero ap- 
pena qualche centinaio di copie ad 
ogni edizione, ma data la violenza 
verbale e la nessuna reazione giudi- 
ziaria da parte del ministero dell’In- 
formazione, dimostrò da un lato la 
cancrena delle istituzioni repubblica- 
ne, dall’altro il delirio ideologico del 
suo direttore e della sua équipe reda- 
zionale: « La strada sarà libera sino 
alla ghigliottina » minacciò un giorno 
a tutti coloro che si fossero opposti 
alla riscossa nazionale del 13 maggio. 
Poi De' Gaulle ritornò al Palais Ma- 
tignon e all’indomani il settimanale 
non uscì più e assieme a lui finì anche 
la collera di Michel Debré. 

Era stato nominato guardasigilli e 
il generale già pensava d’eleggerlo ca- 
po del governo, al posto di Jacques 
Soustelle, troppo ”algerino”, troppo 
testa calda e pericoloso. Michel De- 
bré, figlio d'una grande famiglia bor- 
ghese, e tecnocrate per vocazione, pri- 
ma che Jacques Soustelle attraversasse 
la frontiera svizzera nascosto nel por- 
tabagagli della sua macchina, ebbe un 
solo attimo d’indecisione: « Devo an- 
dare ad Algeri? » chiese agli amici. 
Per sua fortuna questi ultimi trovarono 
modo di sconsigliarlo. ; 
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GIUSEPPE BOTTAI 





DAL TEVERE 
ALRENO 








Il suo 295 luglio co- 


minciò il 28 ottobre 
di PAOLO GLORIOSO 


OMA. Il corteo funebre si mosse alle dieci in punto di sabato 10 gennaio dalla casa di via Mangili, ai 

Parioli (una casa di cooperativa statale), e giunse, dopo un quarto d’ora, alla vicina chiesa di s. Euge- 
nio. Le spoglie di Giuseppe Bottai (ardito nella grande guerra; comandante di una delle quattro colonne 
fasciste che marciarono su Roma nel ’22; ministro delle Corporazioni dal ’29 al ’32; ministro dell’Educa- 
zione nazionale dal ’36 al ’43; deputato fascista dal ’21 al ’43; firmatario dell’ordine del giorno Grandi, 
sfavorevole a Mussolini, presentato al Gran Consiglio del fascismo il 25 luglio ’43; condannato a morte in 
contumacia a Verona dalla repubblica di Salò nel gennaio del ’44; condannato all’ergastolo in contuma- 
cia dall’Alta Corte di giustizia di Roma nel maggio del ’45; combattente in Albania; legionario della Le- 
gione straniera; amnistiato nel novembre del ’47) traversarono una piazza e percorsero una strada: la piaz- 
za intitolata a don Minzoni e la via a Bruno Buozzi, ambedue uccisi dai fascisti, il primo nell’agosto del ’23 


e il secondo nell’aprile del ’44. 





Il corteo era numeroso. Gli uomini seguivano con atteggiamento compunto, guardandosi rapidamente in- 
torno e scambiandosi brevi cenni di saluto. Ogni volta che muore un esponente del regime fascista c’è sem- 
pre un po’ di trepida curiosità tra coloro che partecipano alla celebrazione del rito funebre. Queste ceri- 
monie rappresentano le occasioni, tristi, in cui gli uomini che dominarono il paese per due decenni si ri- 


trovano insieme, quasi si contano: anche se solo per poche or. 
i giornali per vent’anni, riprende ——m ci 


consistenza. Ai funerali di Giusep- 
pe Bottai il vecchio regime era 
rappresentato dagli ex ministri 
Luigi Federzoni, Giacomo Acerbo, 
Edmondo Rossoni, Raffaello Riccar- 
di, Araldo di Crollalanza; dal grande 
invalido Carlo Delcroix, dall’ultimo 
segretario del PNF Carlo Scorza. Di- 
no Grandi e Dino Alfieri avevano in- 
viato delle corone. La grande indu- 
stria era presente nella persona del 
conte Vittorio Cini, ex senatore del 
regno ed ex ministro delle Comunica- 
zioni. Umberto di Savoia era rappre- 
sentato dall’ammiraglio Adalberto 
Mariano. 

Essendo stato Bottai governatore 
di Roma, il Campidoglio aveva in- 
viato l’assessore Ugo d’Andrea, libe- 
rale. Il maresciallo Giovanni Messe, 
il segretario del PNM on, Alfredo 
Covelli e l’on. Antonio Cremisini, per 
il PMP, rappresentavano la destra po- 
litica. L’esercito italiano era presente 
con ‘un reparto dei granatieri che 
apriva il corteo. L’esercito francese 
aveva inviato una corona di fiori por- 
tata da un suo ufficiale. I ministri de- 
mocristiani Aldo Moro e Mario Fer- 
rari Aggradi, insieme al cardinale 
Giuseppe Pizzardo, segretario della 
Congregazione del sant’Uffizio, ave- 
vano visitato la camera ardente il gior- 
no prima nell’abitazione dell’estinto. 
Mancava il segretario del MSI Augu- 
sto De Marsanich, che pure aveva 
fatto parte del gruppo di Critica fa- 
scista”, la rivista diretta da Bottai. 

C'erano, comunque, tutti i rappre- 
sentanti del suo vecchio mondo, i suoi 
colleghi di governo, gli uomini che 
formarono la classe dirigente fascista; 
il picchetto dell’esercito era stato con- 
cesso per il valore dimostrato da Bot- 
tai nella guerra ’15-’18, dove si era 
guadagnato una medaglia d’argento; 
l’esercito francese con la sua rappre- 
sentanza, ricordava il momento più 
genuino del romanticismo di Bottai: 
la sua volontà d’espiazione, il deside- 
. rio d’essere coerente al principio, tan- 
te volte sostenuto, di pagare di per- 
sona, che lo portò all’età di cinquan- 
t'anni col nome di sergente Bataille, 
ad affrontare i disagi della Legione 
straniera e a partecipare nel ’45 alla 
battaglia del Reno, che portò gli al- 
leati al di là del fiume, in Germania. 


Il padre 
° LI) 
vinalo 

NCHE l’odio che i missini gli han- 

0 dimostrato in questo dopoguerra 

ha una sua ragione: Bottai è stato for- 
se il più fascista dei fascisti, più dello 
stesso Mussolini, di Galeazzo Ciano, 
di Roberto Farinacci, perchè credette 
profondamente nel fascismo, come 
ideologia e come sistema politico; ma 
era diverso da loro. Portava in sè una 
esigenza sociale: fu forse l’unico a cre- 
‘dere seriamente nel corporativismo 
che aveva concepito, in un certo sen- 
so democraticamente, con elezioni dal 
basso. Anche la riforma della scuola, 
varata al tempo in cui fu ministro del- 
l'Educazione nazionale, denuncia la 
sua attenzione per il mondo del lavo- 
ro: non senza semplicismo volle che 


nel!e aule scolastiche si facesse posto 
al lavoro manuale, cui riservò alcune 
ore nelle lezioni settimanali degli stu- 
denti medi. 

Bottai fu forse il personaggio più 
patetico e contraddittorio del regime: 
un uomo pieno di slanci e di compro- 
messi. La realtà, infatti, con cui si 
scontrava quotidianamente, era ben 
diversa dalle sue speranze: la carta 
del lavoro, per esempio, come egli 
stesso ammetteva, nacque morta: i 
rappresentanti dei lavoratori furono 
sempre nominati dall’alto e mai uno 
di essi venne eletto in una regolare 
assemblea, 

Bottai era contraddittorio per tem- 
peramento. Due atteggiamenti che 
coesistettero sempre in lui furono 
quelli del ribelle e del cittadino aman- 
te della legge, dell’anticonformista e 
del legalitario. Cominciò a ribellarsi 
alla famiglia quando aveva poco più 





e, quel mondo delle cui cronache furono pieni 


di vent'anni. Luigi Bottai, suo padre, 
era un toscano di Monsummano (Pi- 
stoia) che aveva aperto uno spaccio 
di vini a Roma, in via Solferino, vi- 
cino alla stazione Termini. Giuseppe 
Bottai era nato lì; aveva passato la 
sua infanzia fra la bottega e la strada, 
prestando poco ascolto ai discorsi del- 
l’oste, repubblicano mazziniano, che 
aveva sognato di fare di lui un avvo- 
cato. Luigi Bottai aveva fatto studiare 
il figlio, l'aveva fatto laureare in leg- 
ge e scienze sociali, ed era rimasto 
profondamente deluso quando Giu- 
seppe, di ritorno dal fronte, entrò in 
un gruppo di poeti futuristi, con Me- 
dio Carli e Mario Settimelli che re- 
digevano allora la rivista Roma fu- 
turista”, e si schierò con i fascisti. 


-Quando gli amici andavano a cercare 


Giuseppe nella bottega di via Solferi- 
no, Luigi Bottai li accoglieva irosa- 
mente e li metteva alla porta. Nè il 








TELEVISIONE E POLITICA 





L'OFFENSIVA DEI CORSARI 


OMA, Il 1958 s'è concluso per la televisione 

italiana con un grave infortunio politico. Ignazio 
Silone per l'Associazione per la libertà della cultura, 
Davide Lajolo per il PCI, Guido Mazzali per il PSI, 
Achille Battaglia per il PRI, Ernesto Rossi per il 
partito radicale, l'hanno accusata di spiegare la 
storia d’Italia con gli stessi metodi in uso vent'anni 
fa nei libri di scuola approvati dal ministero del- 
l'Educazione nazionale, L'occasione è stata data 
dalla terza puntata di ’’Cinquant’anni di vita italia- 
na”, dedicata al periodo 1919-1924. 

La trasmissione era appena terminata quando sui 
tavoli dell’ufficio-opinioni a via degli Scialoja co- 
minciarono ad arrivare molte lettere di protesta da 
ogni parte d’Italia; il loro contenuto era pressochè 
identico, e lo riassume questa dichiarazione che 
Ernesto Rossi ha fatto subito dopo aver visto la terza 
puntata dedicata alla nascita del fascismo: « La TV 
ha dato degli avvenimenti una versione prettamente 
antidemocratica: ha taciuto i delitti delle squadracce 
e le complicità col fascismo della parte peggiore 
della nostra classe dirigente, e ha presentato Mus- 
solini come il continuatore degli ideali della guerra 
1915-18 ». Così la trasmissione ” Cinquant’anni di 
vita italiana ”, che i dirigenti della TV preparavano 
da quattro anni, dopo due puntate si-trasformava in 
un caso politico, 

Di fronte ad esso i dirigenti della RAI-TV hanno 
assunto l’atteggiamento che è loro abituale in circo- 
stanze del genere. Sono diventati improvvisamente 
dei puri tecnici, a cui non si possono attribuire re- 
sponsabilità di carattere politico. 

« Noi siamo solo dei funzionari » dichiarano; «c’è 
un’apposita commissione parlamentare per il con- 
trollo della RAI-TV ». E’ questa, come sempre, la 
la linea di difesa dei funzionari di via del Babuino. 

Come si difende invece la commissione parla- 
mentare? Il suo presidente, il senatore democristiano 
Guido Bisori, non ha potuto rispondere alle prote- 
ste dei telespettatori, né a quelle degli uomini politici 
che in questi giorni hanno scritto al capo del governo 
o si sono lamentati a voce coi dirigenti della TV. 
Bisori, infatti, è in vacanza. 


LBERTO SIMONINI, ministro delle Poste e 

Telecomunicazioni, che è il rappresentante 
qualificato del governo per i rapporti con la 
RAI-TV, ha detto invece di non avere nessuna 
veste per intervenire. In questo caso, dunque, come 
tutte le volte in cui la RAI-TV è stata protagonista 
d’un incidente politico, non si riesce a stabilire quali 
sono le responsabilità. In base allo statuto costitu- 
tivo della televisione italiana, il controllo dell’ob- 
biettività delle informazioni è affidato a due organi- 
smi: uno speciale comitato « per la determinazione 
delle direttive di massima dei programmi » costituito 
presso il ministero delle Poste e Telecomunicazioni, 
e una « commissione parlamentare per l’alto con- 
trollo delle radio e tele audizioni ». 

Questa commissione ha il compito d’esaminare i 
programmi e di segnalare al governo gli eventuali 
casi di parzialità politica. Il ministro delle Poste, in 
nome del governo, è incaritato, una volta ricevuta 
la segnalazione, di prendere gli opportuni provve- 
dimenti. 

Perchè il ministro agisca, dunque, è necessario un 
intervento della commissione parlamentare. Ma, da 
quando questa commissione s’è costituita, undici 
anni fa, i trenta rappresentanti di tutti i partiti che 
ne fanno parte si sono trovati di fronte ad una cu- 


riosa situazione: tutte le volte in cui dovevano de- 
nunciare un episodio di faziosità in una trasmissio- 
ne della TV, non potevano farlo: generalmente le 
riunioni non raggiungevano il numero legale, e i rap- 
presentanti della minoranza aspettavano inutilmente, 
intorno al grande tavolo della sala delle sedute, l’ar- 
rivo dei loro colleghi; altre volte invece i colleghi 
del gruppo di maggioranza si presentavano compat- 
ti, ma solo per respingere senza nemmeno discuter- 
le, le proteste contro la faziosità politica della radio. 
« Il clima in cui lavoriamo » ha detto il senatore 
socialista Giuseppe Alberti « ricorda quello del Pro. 
cesso” di Franz Kafka. Facciamo parte d’una com- 
missione fantasma. Siamo ormai così convinti della 
sua inutilità che molti di noi hanno perfino rinun- 
ciato a partecipare alle sedute ». 


’ATTEGGIAMENTO del senatore Alberti, comu. 

ne a quello dei suoi colleghi della minoranza è 
giustificato solo in parte. In realtà, i membri democri- 
stiani della commissione lavorano attivamente. Il lo- 
ro lavoro, però, non si svolge in Parlamento, ma negli 
uffici della SPES di piazza del Gesù e molto spesso 
nella sede stessa della RAI-TV. Così, ormai da moòl- 
ti anni, funzionano a Montecitorio due commissioni: 
la prima, composta dai parlamentari della mino- 
ranza, che in teoria dovrebbe garantire l’imparzia- 
lità dei programmi radiofonici e televisivi; la secon- 
da, composta dai parlamentari democristiani, che 
controlla la prima per impedirle di controllare. 

Questo spiega perchè sul tavolo del ministro delle 
Poste Alberto Simonini non siano mai arrivate le 
proteste e le accuse documentate che i commissari 
della minoranza presentano quasi ogni settimana 
contro i programmi della RAI-TV, 

Anche per l’incidente politico provocato dalla ter- 
za puntata di Cinquant'anni di vita italiana”, Simo- 
nini ha confessato di non aver ricevuto nessuna se- 
gnalazione. Ed è molto probabile che non ne rice- 
verà neppure in seguito. I commissari democristiani 
stanno già lavorando per impedirlo, L’incarico sarà 
affidato al senatore Bisori e al deputato Oscar Luigi 
Scalfaro, i quali non si limitano a consigliare, die- 
tro sollecitazione di qualche parroco o buon padre 
di famiglia, di modificare qualche frase « il conte 
ha pernottato al castello », in « il conte ha soggior- 
nato al castello », perchè al castello c'erano delle 
donne sole. Si preoccupano, invece e soprattutto, 
delle reazioni che certi argomenti, sociali e politici, 
susciterebbero in alcuni ambienti della Chiesa e del- 
la Democrazia cristiana. 

E’ certo che il ripetersi degli infortuni politici 
della RAI-TV ha finito per indebolire la posizione 
del direttore generale Rodolfo Arata, del direttore 
del giornale radio Antonio Picone Stella e del di- 
rettore dei servizi artistici Sergio Pugliese. Gli av- 
versari di Arata, amici del suo predecessore Eugenio 
Guala, chiamati i corsari”, hanno sperato in questi 
giorni di prendersi una rivincita. Ma è improbabile 
che ci riescano. Malgrado lo sfortunato episodio di 
”Cinquant’anni di vita italiana”, il 1958 s’è concluso 
infatti con un successo personale di Arata: una tele- 
fonata di monsignor Loris Capovilla, segretario del 
nuovo Pontefice, che, insieme agli auguri per il nuo- 
vo anno, gli faceva pervenire i ringraziamenti di Gio- 
vanni XXIII per la trasmissione "Lettera natalizia 
al Papa”, e l’informava che durante la messa di Na- 
tale il Papa avrebbe pregato particolarmente per la 
RAI-TV e per i suoi dirigenti. 





suo atteggiamento d’intransigente an- 
tifascista mutò di fronte al successo 
del figlio. 

Il secondo gesto di ribellione della 
sua vita Giuseppe Bottai lo compì nel 
*21. Aveva partecipato alla campagna 
elettorale dell’aprile di quell’anno nel 
blocco antisocialista di Giolitti, I suoi 
comizi riscutevano il più grande suc- 


cesso. 
Il gerarca 


antitedesco 


OTTAI era un uomo dall’aspetto 

franco e piacevole. Cominciava i 
suoi discorsi regolarmente così: «Citta- 
dini, voi sentirete che la mia voce è 
roca; sono quindici giorni che vado 
per la campagna a portare l’urlo della 
mia passione fascista ». Erano queste 
le frasi che mandavano allora in visi- 
bilio la borghesia italiana infatuata di 
D'Annunzio e alla ricerca d’un’eva- 
sione romantica ai gravi problemi del 
momento. Le donne specialmente de- 
liravano per Bottai. Fu in una di que- 
ste occasioni, al teatro Costanzi di 
Roma (ora teatro dell'Opera) che 
Bottai attaccò il suo capolista Gioli- 
litti. L’episodio sollevò un grande 
scalpore e raddoppiò la sua popolari- 
tà nell’elettorato fascista. 

Il terzo gesto di ribellione lo compì 
qualche mese dopo al congresso di 
Roma dove i fascisti si costituirono 
in partito. Nel corso della discussio- 
ne, rispondendo a Bottai che aveva 
sollevato alcune critiche, Mussolini 
ammonì che non si poteva stare nel 
fascismo con un piede dentro ed uno 
fuori. Bottai rispose: « Noi vogliamo 
stare nel fascismo con tutti e due i 
piedi; ma anche con Ja testa », 

Cosa significava questa frase? Con 
essa Bottai esprimeva il desiderio di 
dare al fascismo una base ideologica 
e legalitaria, Non credeva alla rivo- 
luzione permanente di cui parlava 
Mussolini; cercò sempre di combatte- 
re l’arbitrio dei gerarchi ed invocò 
senza stancarsi che gli organi sui qua- 
li il fascismo aveva basato il suo po- 
tere (il Gran Consiglio, Camera dei 
fasci e delle corporazioni, eccetera) 





funzionassero nei modi stabiliti dalla 
legge. Quando la notte del 25 luglio 
’43 Bottai chiese il ripristino della le- 
galità fascista ed insistette perchè 
Mussolini. abbandonasse il potere, il 
suo fu un gesto di coerenza. Bottai, 
come d’altronde in quella occasione 
tutti i firmatori dell’ordine del giorno 
Grandi, non pensarono di distruggere 
con il loro atto il fascismo; ma cre- 
dettero di porre fine alla dittatura per- 
sonale e spesso capricciosa di Mus- 
solini. 

Bottai cercò anche, per mezzo di 
questa sua posizione velatamente ete- 
rodossa, d’avvicinare al partito gli in- 
tellettuali del tempo. Il quindicinale 
da lui diretto, ’’Critica fascista” (che 
aveva l'ambizione d'essere per il fa- 
scismo ciò che "Critica socialista” di 
Turati era stato per il socialismo ita- 
liano), ospitò le firme di tutti i fascisti 
che nutrivano delle riserve verso il 
regime. ‘’Primato”, una pubblicazione 
d’arte e di letteratura da lui diretta. 
ebbe fra i suoi collaboratori molti 
giovani che oggi figurano nei partiti 
democratici, Bottai fu anche accesa- 
mente antitedesco. Per tutto ciò Mus- 
solini, che lo teneva in una certa con- 
siderazione, diffidava di lui. 

Accanto a questi che furono gli 
aspetti positivi dell’azione di Bottai, 
acquistano maggior rilievo certe con- 
traddizioni che lo portarono più volte 
su posizioni d’equivoca intransigenza. 
Il fatto, per esempio, che già nel ’21 
egli proclamasse la necessità che i fa- 
scisti non rifiutassero di discutere de- 


mocraticamente con gli avversari, non. 


gli impedì nel .’22, di partecipare a 
tutte le sanguinose spedizioni punitive 
che i fascisti romani compirono nel 
Lazio, fra le quali quella famosa di 
Civitavecchia. Nel suo diario, Ciano 
racconta che al Gran Consiglio del 6 
ottobre del ’38, mentre Italo Balbo, 
Emilio De Bono e Luigi Federzoni 
sostennero che bisognava tornare in- 
dietro nella questione degli ebrei, Bot- 
tai si mostrò il più duro: « Ci odie- 
ranno perchè li abbiamo cacciati. Ci 
disprezzeranno perchè li riammettia- 
mo » sostenne. Più grave di tutto pe- 
rò fu la sua presa di posizione contro 
la rivista di Benedetto Croce, "Criti- 


ca”. Preoccupato delle insofferenze 
che i fascisti mostravano contro l’o- 
pera di Croce al tempo in cui era mi- 
nistro dell’Educazione, Bottai pro- 
spettò a Mussolini la necessità di sop- 
primere la rivista. Mussolini rifiutò 
con una frase che circolò a lungo negli 
ambienti politici e giornalistici di. al- 
lora: « Non darò la cicuta al filosofo», 

Gli ultimi anni della sua vita furo- 
no caratterizzati da una lunga serie 
d’amarezze. A differenza degli altri 
gerarchi del fascismo, contiriuò a vo- 
ler svolgere una funzione politica. 
Fondò una rivistina quindicinale, 
l'”ABC”, con la quale difese quei 
principi del fascismo che credeva po- 
liticamente validi e che non era mai 
riuscito a vedere seriamente realizzati 
durante il regime, senza rendersi con- 
to che il fascismo li aveva dovuti met- 
tere da parte non certo per un caso, 
ma perchè mancavano per la loro rea- 
lizzazione le basi culturali e storiche. 


L’ultimo flirt 
socialdemocratico 


A sua irrequietezza lo spinse a cer- 

care dei contatti con i socialdemo- 
cratici e con i democristiani. Ebbe un 
colloquio con Giuseppe Romita del 
PSDI, il quale cortesemente gli fece 
comprendere l'impossibilità e l’assur- 
dità d’un suo accostamento alla so- 
cialdemocrazia. La destra democristia- 
na, invece, si servì anche di lui nel 
tentativo di condurre in porto la co- 
stituzione della grande destra che cul- 
minò nella nota operazione Sturzo del 
’52. Sembra che gli fu promesso ‘un 
posto al Senato. In quell’epoca, aiu- 
tato dagli industriali Franco Marinotti 
e Vittorio Cini, Bottai diede vita al 
"Popolo di Roma”, un quotidiano fir- 
mato da Edoardo Stolfi, ma pratica- 
mente diretto da lui. Le elezioni del 
*53 tolsero a Bottai l’ultima speranza 
di rientrare nel gioco politico, 
questa volta non aveva compreso le 
difficoltà cui andava incontro; non 
aveva compreso come il suo nome era 
troppo legato al fascismo perchè egli 
potesse sperare in un qualsiasi ritorno. 
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OMA. La sera di giovedì scorso, Renato Rascel è rimasto fino a tardi 
nello studio del suo appartamento di Vigna Clara. Davanti a lui, 
il piano della scrivania era coperto da fasci di lettere: la posta degli 
ultimi giorni. L'attore leggeva tùtto con attenzione; e ogni tanto dettava 
una risposta alla sua segretaria, Huguette Cartier, una giovane fran- 


cese alta e bruna. 


Fuori, oltre le finestre del palazzo di Vigna Clara, infuriava la tem- 
pesta e il vento scendeva rombando dall'alto Lazio. Ma, man mano che 
Rascel andava avanti nella lettura, le rughe del suo viso si spianavano, 
mentre le labbra si piegavano in un sorriso. Un’espressione serena di- 
stendeva il suo viso come poche volte era successo nelle ultime setti- 


mane, da quando, cioè, era comin- 
ciata alla televisione la serie di 
trasmissioni "Stasera a Rascel Ci- 
ty”. La maggioranza delle lettere 
era infatti di elogio, d’incitamento a 
continuare, d'affetto: l'attore pensava 
di non aver perso il suo pubblico. 
Qualche minuto dopo l’una, al mo- 
mento d'andare a riposare, Rascel si 
sentiva quasi allegro. « Peccato » dis- 
se a Huguette « peccato che abbiano 
squalificato il campo della Roma...». 

Il tono amaro con cui pronunciò 
questa frase era giustificato da alme- 
no due motivi. Rascel infatti è un 
appassionato tifoso della squadra 
giallo-rossa: la squalifica dello Stadio 
Olimpico per due giornate, decisa dal- 
la Lega del calcio dopo che alcuni 
scalmanati avevano aggredito l’arbi- 
tro durante la partita con l’Alessan- 
dria, riduce in maniera decisiva le 
speranze che i giocatori romanisti 
avevano di conquistare lo scudetto. In 
più, per Rascel, c'è una ragione per- 
sonale: la squalifica dello Stadio 
Olimpico lo priva, per qualche setti- 
mana, del miglior termometro che 
avesse a disposizione per misurare la 
propria popolarità. 

Quando. giocava la Roma, era in- 
fatti uno spettacolo vedere Rascel an- 
dare alla partita. Il viaggio della sua 
automobile americana dalla collina di 
Vigna Clara alle pendici di Monte Ma- 
rio, dove si trova lo Stadio Olimpico, 
rassomigliava ad una marcia trionfa- 
le. Mentre migliaia d'’automobili con- 
vergevano verso la stessa mèta, crean- 
do confusione e ingorghi, fra il fra- 
casso indescrivibile di motori e i si- 
bili lancinanti dei fischietti del vi- 
gili, la sola automobile di Rascel ave- 
va, sempre ed inevitabilmente, via li- 
bera. I vigili vedevano giungere da 
lontano la Plymouth belvedere, bian- 
ca e nera, luccicante di cromi e si 
affrettavano ad aprire la strada; i 
poliziotti a cavallo le galoppavano 
davanti, indicando la via più corta. 


Domenica 
allo stadio 


ON c’erano direzioni vietate o pas- 

saggi sbarrati che arrestassero la 
marcia dell'automobile: Rascel spor- 
geva la mano dal finestrino per salu- 
tare la gente che schizzava da una 
parte e dall'altra per evitare d'essere 
toccata dal paraurti. Si sentivano al- 
lora delle grida: « Forza Renato! Dai 
piccoletto! Viva la Roma! >». 

Al ritorno la scena si ripeteva sen- 
za troppe variazioni. Se la squadra 
giallo-rossa aveva vinto la gente cor- 
reva verso l'automobile dell'attore ur- 
lando: « Bravo Renato, bravo! Siamo 
sempre dei fenomeni! Li abbiamo im- 
bottigliati! ». Non altrimenti i tifosi 
avrebbero potuto comportarsi se Ra- 
scel, durante la partita, fosse sceso 
dalla tribuna in campo e avesse se- 
gnato il goal della vittoria. 

Rascel sa che i tifosi della Roma 
saranno gli ultimi ad abbandonario. 
Eppure, proprio in questi giorni, gli 
sarebbe piaciuto ricevere ancora, la 
domenica pomeriggio, l'applauso del- 
la folla. Avrebbe teso l'orecchio per 
sentire fra le ovazioni un mormorio 
discorde, per misurare l'intensità del- 
la voce affettuosa della gente. Ma 
l’Olimpico è stato squalificato, e al- 
l'attore manca il suo indicatore di po- 
polarità. Non può sapere, dunque, fino 
a che punto le trasmissioni televisive 
di "Rascel City” abbiano influito sul- 
le simpatie popolari verso di lui, 

La trasmissione dura ormai da cin- 
que settimane ed ha procurato a Ra- 
scel uno dei più grossi dispiaceri del- 
la sua vita. Una gran parte dei quin- 
dici milioni di italiani che ogni do- 
menica sera si pongono davanti al vi. 
deo ha chiaramente mostrato di non 
gradirla. Le prime tre sere, mentre il 
programma di Rascel si diffondeva in 


tutta Italia, le centraliniste della RAI 
si trovarono di fronte ad un'’eccezio- 
nale quantità di lavoro: su tutte le li- 
nee giungevano le telefonate di pro- 
testa degli abbonati. Squillavano le 
chiamate interurbane da Lecce a 
Merano, da Sassari a Brindisi, una 
stessa indignazione sembrava unire 
insieme il pubblico dei telespettatori. 

La quarta sera, le cose andarono un 
po’ meglio. Il regista della trasmissio- 
ne, Eros Macchi, colse allora l’occasio- 
ne per mostrarsi sprovvisto del più 
elementare senso del ridicolo. S'avvi- 
cinò, giulivo, all'attore che, bagnato di 
sudore, gli occhi rossi, il viso contrat- 
to, sembrava un atleta dopo una corsa 
sui diecimila metri per il record mon- 
diale. Prendendolo affettuosamente 
sottobraccio, Macchi disse: « Allegro, 
Renato, è andata benel». E, allo 
sguardo interrogativo dell’attore, spie- 
gò: « Questa volta le telefonate sono 
state soltanto sette ». 

Fu allora che, per la prima volta da 
quando s'è gettato nell'impresa di 
"Rascel City”, l'attore romano perse 
la pazienza. Come un motore acceso e 
improvvisamente invaso da un cre- 
scente flusso di benzina, la sua voce 
s'alzò di tono. Non risparmiò nessu- 
no: la TV, Macchi, gli attori, i tecni- 
ci, i giornalisti, gli autori delle ultime 
sette telefonate di disapprovazione, 
tutti vennero travolti dalla sua ira, 
In quel momento, nel corridoio di Te- 
le-città, non c'era più il comico famo- 
so, il fortunato autore di canzoni, 
l'ambizioso regista della ’Passeggia- 
ta”, l'attore sottile del Cappotto”: 
c'era soltanto un uomo che ha lavo- 
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rato duramente per mettere in piedi 
uno spettacolo e che attribuisce il 
suo fallimento all’'incomprensione del 
pubblico. 

" Rascel City” è nata l'estate scor- 
sa. Da due anni i dirigenti della RAI- 
TV speravano di poter ripetere, in 
una nuova trasmissione, il successo 
avuto con la serie di ” Rascel la nuit ”. 
Sergio Pugliese, direttore centrale 
della TV, era certo d'avere in Rascel 
la sua carta migliore. « Guardatelo > 
diceva ai suoi collaboratori «è il ti- 
pico attore televisivo: sa recitare, 
cantare, ballare e suonare, E' l’unico 
in Italia ad avere tante capacità in 
una volta», E aggiungeva: «In più, 
non dimentichiamolo, è di piccola sta- 
tura; e questo è un altro suo aspetto 
che i telespettatori gradiscono ». 

Così, per avere Rascel, i funzionari 
della RAI si sono piegati a conces- 
sioni per loro insolite. Non potendo- 
gli dare, per quelle dodici settimane 
in cui è impegnato nella trasmissio- 
ne, i milioni che Rascel nello stesso 
periodo avrebbe potuto guadagnare 
facendo un film, l'hanno compensa- 
to con una merce che, nel palazzo 
di via Teulada, è particolarmente pre- 
ziosa: la libertà. Rascel poteva scri- 
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vere il copione che preferiva, con la 
collaborazione di chi voleva; poteva 
scegliere gli attori, i musicisti, gli sce- 
nografi, i costumisti, i tecnici. Deci- 
dere l'ordine e i giorni delle prove. 

Ma un'ultima e più grave conces- 
sione dovevano fare i dirigenti della 
RAI all’attore romano. Fino a cin- 
que settimane fa il cortile del palaz- 
zo di via Teulada era tabù per le 
automobili. Non c’entravano neppure 
le macchine del presidente e dei vi- 
ce. presidenti della RAI, La stessa 
automobile del presidente del Consi- 
glio non s’arrestava che per pochi 
attimi: Fanfani scendeva rapido, l’au- 
tista rimetteva in moto e l’andava ad 
aspettare fuori del palazzo. Nei po- 
meriggi di questi giorni invece, c’è 
nel cortile di via Teulada, dalle tre 
alle otto, una macchina in sosta: 
quella gialla di Renato Rascel. . . 

Negli uffici della RAI, la settima- 
na scorsa, non sono mancate le di- 
scussioni per stabilire le ragioni che 
hanno indotto il pubblico ad acco- 
gliere con freddezza ”Rascel City”. 
Secondo l'ufficio opinioni di via de- 
gli Scialoia, tre sarebbero le cause 
principali: 

— il copione: la gente s'aspettava 
di ridere e invece non ha neppure 
sorriso a certe battute e situazioni di 
intonazione surrealista che sembra- 
vano la parte più sicura del testo. 

— la recitazione: le commedie del 
venerdì e i romanzi sceneggiati han- 
no abituato il pubblico, anche quel- 
lo dei piccoli centri di provincia, ad 
un certo tipo d'interpretazione assai 
differente da quella, mimata, cantic- 
chiata e accennata, di Rascel. 

— 11 lancio pubblicitario: la TV s'è 
impegnata in maniera troppo decisa 
nella presentazione di ” Rascel City ”, 
parlandone come d'una creazione che 
fa respirare l’aria di Chaplin, di De 
Sica e di Zavattini, fino a creare fra 
1 telespettatori un'attesa sproporzio- 
nata alla portata del programma. 

A queste, vorremmo aggiungere 
un'altra osservazione. Il gusto del 
pubblico, complice anche la TV, ha 
subìto in questi ultimi anni dei pro- 
fondi mutamenti. La stessa platea 
che dieci anni fa accettava diverten- 
dosi Visconti, Stoppa e la Morelli in 
"Vita col padre”, un mese fa ha 


accolto fischiando e disapprovando la 
stessa compagnia in una commedia di 
valore non troppo inferiore, ”I ra- 
gazzi della. signora Gibbons”. Così, 
films come ” Breve incontro ” e ” San- 
gue blu” che dieci anni fa passa- 
rono inosservati, hanno, dopo molte 
stagioni, ottenuto un improvviso suc- 
cesso di pubblico. 


Il momento 
felice 


ASCEL ha dimostrato altre volte di 

essere un attore capace di rinnovar- 
si, avvertendo e in certi casi deler- 
minando i mutamenti di gusto d'una 
parte del pubblico, Non c'è dubbio 
che, vent'anni fa, dai palcoscenici ro- 
mani del Brancaccio e del Savoia, ab- 
bia lanciato, con le sue assurde can- 
tilene, con cuori cuciti dietro la giac- 
ca, con la grande tasca zeppa sol- 
tando di coriandoli, un tipo d’umo- 
rismo fino allora sconosciuto. Erano 
i tempi del "Bertoldo ”, dei disegni 
di Fellini e di Steinberg, delle con- 
tronovelle di Anton Germano Rossi, 
quando, dietro ad ogni vignetta e ad 
ogni raccontino, premevano le om- 
bre di Tristan Tzara e di Aragon. 
Più o meno consciamente, nelle re- 
dazioni del ” Bertoldo” e del ”Mar- 
c’Aurelio ”, si faceva del surrealismo 
spicciolo, una merce allora proibita. 
La prima volta che, da un palcosca- 
nico romano, Rascel s'ingolfò in un 
discorso ingarbugliato, senza senso, 
incomprensibile, la gente restò per- 
plessa, volò qualche fischio. Ma un 
anno più tardi ad applaudire erano 
non soltanto i giovani zazzeruti di 
periferia dal cappello a caciotta, ma 
anche gli studenti del liceo Tasso, ! 
frequentatori del caffè Quirinetta e 
le signore che la mattina si vedeva- 
no in via Veneto. 

Questo fu il primo tempo della car- 
riera di Rascel. Il secondo cominciò 
appena finita la guerra quando il cli- 
ma di favola delle riviste di Rascel 
sembrò così vicino alle fiabe neorea- 
liste di De Sica e Zavattini. Il viso 
amaro dell’ufficiale di bella scrittura 


del ” Cappotto” fotografa in modo 
preciso questo secondo tempo: anco- 
ra una volta l'attore romano è sulla 
cresta dell’onda. 

Viene poi il momento delle comme- 
die musicali. Con ” Attanasio cavailo 
vanesio” Rascel inaugura un genere 
fino a quel momento sconosciuto sui 
nostri palcoscenici di rivista. Lo spet- 
tacolo ha un suo vero filo conduito- 
re, racconta una storia con un prin- 
cipio ed una conclusione; non è più 
una serie di sketch alternati da bal- 
letti e da canzoni, "Un paio d'ali” 
lo scorso anno ha battuto tutti gli 
incassi. A Genova, per esempio, Ra- 
scel trovò il teatro esaurito per tutta 
la serie delle rappresentazioni. S'ac- 
corse però che nei giorni seguenti il 
rendiconto degl'incassi che il diret- 
tore del teatro gli presentava era 
sempre in aumento: la prima sera 
3 milioni e 200.000 lire, la seconda 3 
milioni e 400.000, la terza 3 milioni 
e mezzo, Chiese allora spiegazioni. 
« Cosa vuole, signor Rascel» rispose 
il direttore del teatro fingendosi af- 
flitto, « sono costretto a vendere co- 
me poltronissime i posti in piedi ». 

Quest’inverno, a Praga, l'edizione 
cecoslovacca di "Un palio d'ali” è ll 
grande successo della stagione tea- 
trale. In piazza Venceslao, i gruppi 
di gente intorno ai venditori ambu- 
lanti di wurstel, dopo il tramonto 
cantano in coro "Domenica è sempre 
domenica”, cioè il motivo conduttore 
di "Un paio d'ali”. Ne cambiano però 
le parole; e dicono: "A Roma è sem- 
pre domenica? ' 

A Parigi, il cantante Tino Rossi è 
il protagonista da più d'un anno di 
una nuova operetta al ”Mogador”. 
Le parole del testo sono di Henri 
Varner, la musica è di Rascel, E' 
stato Rossi a scegliere il compositore: 
non sapeva chi fosse Rascel, ma, per 
accettare la parte, poneva una sola 
condizione. Diceva infatti: «La mu- 


sica deve scriverla l'autore di ” Arri- - 


vederci Roma ">. 

Forse, l'errore che Rascel ha com- 
messo nella sua trasmissione televi- 
siva è stato uno solo: volersi rinno- 
vare. L'attore che a un certo punto 
della sua carriera aveva rifiutato di 
continuare a vivere sul facile suc- 
cesso delle sue famose macchiette, 


come ”Il corazziere” e "Evviva il car- 
nevale” non hà voluto presentare ai 
telespettatori soltanto una seconda 
edizione di ”Rascel la nuit”. Ha ten- 
tato d’inventare un nuovo ambiente, 
di rendere comunicativa una comici- 
tà sottile e impalpabile, di dare una 
nuova maschera al proprio viso. Un 
programma ambizioso; ma ha dovuto 
rinunciarci. La quinta puntata della 
trasmissione ha presentato ai tele- 
spettatori un Rascel meno insolito: 
quello vestito da cow boy, come nei 
suoi film ”Io sono il capataz” e ”Il 
bandolero stanco”, mentre il sottofon- 
do musicale accennava le note di ”E' 
arrivato il carnevale”. Torte in faccia 
e colpi di pistola hanno sostituito il 
romantico organino e le polemiche 
toppe dei barboni. Riuscirà Rascel a 
trasformare, nelle prossime sette pun- 
tate, la trasmissione in un successo? 


Kafka 
e Napoleone 


DIFFICILE dirlo. In fondo Ra- 

scel s'è limitato ad agire come 
compete ad un personaggio che per 
anni è stato definito "Il Chaplin ita- 
liano”. Per anni nessuno ha trovato 
esagerata un'indicazione del genere: 
oggi invece, all'improvviso, molti sem- 
brano essersi dimenticati che per 
venti anni si sono divertiti o commos- 
si quando recitava Rascel. E sembra- 
che abbiano anche perduto quella pa- 
zienza che avevano dimostrato suben- 
do senza protestare delle serie di spet- 
tacoli. TV, tetri come "Siamo tutti im- 
provvisatori” e "Noi e loro”. 

Eppure, per il pubblico di Rascel 1c 
sorprese non sono ancora finite. « Fa- 
rò un film tratto dal Processo” di 
Kafka » dice l'attore. La sceneggia- 
tura è già a buon punto e forse sarà 
girato in primavera. Ma in un casset: 
to del suo scrittoio, l'attore conserva 
i piani del suo più geloso progetto. Un 
film su Napoleone, un film serio, con 
le cariche della cavalleria, i cannoni 
tonanti, i granatieri dell’imperatore, 
il tramonto della giornata di Wa- 
terloo. 
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Questa indagine svolta in uno dei villaggi 
sorti in seguito all’accentuarsi dell’immigra- 
zione interna delle zone depresse nel triango- 


lo industriale Milano-Torino-Genova è stata 


svolta da Camilla Cederna con la collabora- 
zione di Vittorio Emiliani e Giuseppe Tarozzi 


IMBIATE. La casa di Giovanni Pelizzieri, 

da Barletta, è una stanza ai margini di un 
gran campo di stoppie. Di fuori le pareti sono 
umide, il pavimento: è sconnesso, non c’è lu- 
ce, nè riscaldamento, nè acqua. Con la parola 
gabinetto si riesce a far sorridere Giovanna: 
« Per quello », dice tendendo una mano ver- 
so la finestrina, il gran campo, la neve, « c’è 
la campagna ». 

Sul letto matrimoniale, che occupa quasi 
tutta la stanza, un mucchio di stracci s’alza e 
s’abbassa ritmicamente: sotto, dorme il bam- 
bino Pelizzieri, d’un anno e mezzo, abbrac 
ciato a un oggetto quasi mostruoso; quel che 
rimane, d'una bambola di gomma grigia che 
non ha più la testa e le cui gambe e braccia 
si sono abbondantemente allentate, (Gliel’ha 
portata a casa suo padre, dopo averla trova 
ta in un mucchio di rifiuti). 

Il simbolo di quel che è oggi la famiglia Pe- 
lizzieri potrebbe essere il bucatino steso da- 
vanti a quel cubo che le fa da casa: laceri in- 
dumenti irrigiditi dalla brina che ricordano 
solo vagamente qual’è la forma del corpo uma- 
no. Le illusioni e le speranze svanite della 
giovane coppia stanno racchiuse nelle due fo- 
tografie a colori che, unico oggetto gaio nella 
tetra stanza, guarniscono il cassettone portato 
da Barletta. Ecco i due giovani nel giorno 
delle nozze: gli occhi neri splendono, sulla boc- 
ca, che tutti e due hanno dipinta di rosso vi- 
vo, aleggia l’ombra di un misterioso e intento 
sorriso, gli abiti nuovi non hanno niente in 
comune con quegli spettri di vestiti che il gelo 
e l’usura hanno reso irreali. 

Sognando l’agiatezza del nord, i due sposi 
delle fotografie avevano fatto il progetto di ve- 
nire a lavorare a Milano. E ora ci sono: la 
loro casa-canile è a diciassette chilometri da 
Milano, e precisamente a Limbiate, e fa par- 
te di uno dei tanti villaggi di immigrati (chia- 
mati con una civetteria ottimista che è quasi 
insultante ” Villaggio dei fiori” o ” Villaggio 
del sole ”’) sorti al posto delle pinete e delle 
brughiere che fino alla seconda guerra ralle- 
gravano la zona. Oggi non esiste più una pian- 
ta intorno alle case: oltre la sfilata dei tetti 
modesti e dei campi bianchi di gelo, all’oriz- 
zonte s’alzano i comignoli delle fabbriche che 
col loro fumo a fiocco e a ghirigoro, pennel- 
lano il cielo di bianco sporco, di grigio-nero 
e di cupo marron. Delle fabbriche Armando 


x 


Pelizzieri vede soltanto il fumo: è infatti di- 
soccupato da un anno. 

Duecentomila immigrati in un raggio di 
trenta chilometri a nord di Milano (distribuiti 
fra i comuni di Limbiate, Giussano, Cesano 
Maderno, ‘Paderno Dugnano, Bollate e Pero), 
hanno logicamente sconvolto i lineamenti d’un 
paesaggio che, fino a pochi anni fa, era ameno 
e accogliente: vasti pezzi di bosco e di cam- 
pagna sono stati sostituiti da questi folti ag- 
glomerati urbani che, per la minuscola taglia 
degli edifici, sembrano soltanto villaggi di 
pigmei. Anche il linguaggio è cambiato nelia 
zona: alla larga cadenza milanese in queste 
colonie si sono sovrapposti svariati dialetti: il 
veneto, il bergamasco, il pugliese, il siciliano. 


La fuga dalle campagne 


I ODE anche parlare con accento toscano. 

(Una recentissima statistica ha accertato in- 
fatti che il 43 per cento degli immigrati pro- 
viene dalle regioni padane e dall’alto appen- 
nino, il 30 per cento è formato da veneti, il 
22 per cento dai meridionali o insulari, il 4 per 
cento dall’Italia centrale e dalla Liguria). 

Quali Je ragioni dell’immigrazione .e della 
sua precisa localizzazione a nord di Mi- 
lano? Sia che l’immigrato venga da Ponte del 
Piave, da Lendinara, da Casoria 0 da Manop- 
pello, le ragioni dell’abbandono della terra so- 
no sempre le stesse. A casa non c'è più la 
possibilità di lavorare, la meccanizzazione agri- 
cola tende sempre più ad eliminare il braccio, 
l’edilizia è in crisi («lavoravo la terra per 
conto dei padroni, ma prendevo una miseria », 
« per un autista non c’era più niente da fare », 
« al mio paese ogni mattina in piazza ‘c’erano 
una diecina di manovali in attesa del lavorò, 
ma di lavoro non ce n’era più »). Inoltre è di- 
minuita anche l’emigrazione all’estero che ora 
richiede soltanto operai altamente .specializza- 
ti (da anni non si aprono più nuove porte, i 
risultati del viaggio in Brasile del presidente 
Gronchi per ora non sono positivi). D'altra 
parte si trovano sempre meno uomini disposti 
a fare i minatori. Dopo i recenti disastri, 
specialmente i meridionali hanno il. terrore 
delle miniere fraficesi e belghe. « lavoro 
da cani», « morte del topo », « sotto terra a 
sessanta gradi » (e « mai che facciano il con- 
tratto obbligatorio >). 


terna, nel nord industriale. Dal 1952, 700.000, 
tra manovali ed ex-contadini con le loro fa- 
miglie si sono già stabiliti nel triangolo indu- 
striale, 200.000 a Milano, cioè a nprd di Mi- 
lano. Perchè proprio qui? Prima di tutto a 
caùsa della vecchia legge fascista sull’urbanesi- 
mo, che vieta-la residenza a Milang a chi non 
ha lavoro e non dà lavoro a chi non ha la 
residenza, poi perchè, mentre a sud di Milano 
si stendono coltivazioni: intensive ad alto red- 
dito, nel nord in questi ultimi annj si è regi- 
strato un colossale spostamento di fabbriche. 
Inoltre, sempre al nord, i terreni, in seguito 
al vasto disboscamento; costano ancora rela- 
tivamente: poco in confronto a quelli della 
città, le comunicazioni icon la città sono fa- 
cilissime e frequenti (tram, autobys, ferrovie 
Nord e varesine), le fabbriche, l’edilizia e le 
industrie artigiane promettono un ‘forte assor- 
bimento di mano d’opera. 

Vediamo ora come si inseriscono questi 
nuovi abitanti sulla vecchia terra lombarda, 
cosa debbono affrontare o subire dal momento 
in cui arrivano a quello in cui trovano da 
occuparsi, e quali sono infine le loro attuali 
condizioni di lavoro. La maggioranza degli 
immigrati è formata da coppie di sposi con un 
paio di bambini, o comunque dalla parte gio- 
vane d’una famiglia (due fratelli e pna sorella 
in funzione di madre) che tentano l’esperi- 
mento. Spesso è l’uomo che arriva in avan- 


L’unica risorsa è dunque i 1954, 700: in- 


guardia da solo: non ha più niente alle spalle, . 


al paese ha venduto la casa e i mobili, è stato 
un compaesano a chiamarlo qui a Limbiate (o 
a Pero, o a Paderno Dugnano), si arrangerà 
a dormire in casa degli amici, finchè non avrà 
costruito la sua. (« Allora ho deciso di veni- 
re qua» racconta l’uomo che ha lasciato la 
sua casa sulle colline veronesi, e la sua è una 
storia-cliché simile a quella di centjnaia di al- 
tri. « Di mio avevo le 500.000 lire che avevo 
risparmiato da quando ero in Svizzera a la- 
vorare: mi sono sposato, adesso ho un figlio. 
Nel Veneto non potevo più restare, sono an- 
dato via quando mi sono accorto che il la- 
voro sulla terra mi aveva asciugato il sangue: 
là non c’era più niente da fare-»). 

E’ a questo punto che l’immigrato, che ha 
dietro di sè un passato' pesante di fame e di 
stenti, diventa oggetto di varie speculazioni. 
Ed ecco la prima speculazione cui deve sog- 
giacere, quella del terreno. 





tor OPTA 


L’immigrato compera ia terra su cui si sta- 
bilîrà, a una cifra che va dalle 500 alle 2000 
lire al metro quadrato, da gente che anni fa 
l’ha comperata a venti, cinquanta e al magsim 
cento lirè. (Si calcola che i più preveggeati tr: 
gli speculatori, dopo aver acquistato vestissinii 
lotti di terra a prezzo agricolo, in sétte, n° 
anni abbiano ricavato circa venti miliardi s0l- 
tanto nei comuni più importanti). Chi ha il 
danaro liquido lo investe nel terreno, chi non 
ce l’ha si compera anche la terra con le cam- 
biali. La ‘seconda speculazione ai danni del- 
l’immigrato è sul materiale di costruzione spes- 
so scadente ma venduto ad alto prezzo. La 
terza speculazione è sui beni fondamentali, cioè 
sul lavoro. 

Nelle zone in cui i nuovi arrivati si stanno 
costruendo o si sono già costruiti la casa, si 
è andato creando una specie di grande e or- 
ganizzatissimo racket della mano d’opera im- 
migrata, un vero e proprio ” mercato di ne- 
gri” manovrato talvolta da compaesani del- 
l’immigrato. Ci sono mediatori che procurano 
lavoro a qualsiasi condizione, esigendo un 
quinto e anche un terzo dei primi tre mesi 
di lavoro (specialmente nel caso di manovali 
e braccianti agricoli). Si dà il caso poi di pic- 
cole imprese edili, che dànno lavoro agli im- 
migrati senza però offrire loro un contratto. 
E’ un patto personale fra ditta e operaio che 
non comprende il libretto di lavoro, quindi 
miente assicurazioni nè contributi, nè previ- 
denza sociale, nè protezione infortuni. In que- 
ste piccole imprese, che contano dodici o quin- 
dici lavoranti, ne figurano ufficialmente soltan- 
to quattro o cinque ’’ a posto coi libri”: gli 
altri lavorano soltanto per la paga e qualche 


volta vengono assunti anche sottosalario. Si so- . 


no avuti recentemente dei casi di morte per 
folgorazione da cavo, e l’assicurazione natural- 
mente non è mai stata pagata. 

E’ nelle industrie artigiane a carattere fa- 
miliare, come i mobilieri, che si sviluppa in 
forma più vasta il fenomeno del sottomercato. 


O il federale o il parroco 


NCALZATI dai rivenditori milanesi e dalla 

concorrenza, i mobilieri hanno creato una 
produzione di serie che lavora a ritmo_eleva- 
tissimo (anche in turni di notte). L’imprendi- 
tore così specula facilmente sulla mano d’ope- 
ra immigrata. Ma riescono ancora meglio in 
quest’opera di sfruttamento quanti si sono spe- 
cializzati nei lavori di rifinitura come la lac- 
catura e la lucidatura, Essi appaltano il lavoro 
dai grandi produttori in serie e a sua volta tor- 
chiano ancora di più chi sta alle loro dipen- 
denze. Il 70 per cento degli occupati non ha 
una posizione contrattuale regolare. In molti 
casi solo il 10 per cento è a posto. 

Resterebbe dunque la grande industria, in 
cui non sono validi i patti personali, nè pos- 
sibili le assunzioni sottosalario. Ma le proba- 
bilità di venire assunti nelle grandi industrie 
sono assai limitate. Primo: perchè una larga 
percentuale degli immigrati è analfabeta o se- 
mianalfabeta (in grande maggioranza gli anal- 
fabeti di ritorno, cioè quelli che hanno fatto 
al massimo la seconda elementare e poi hanno 
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dimenticato tutto). Secondo: perchè le assun- 
zioni nelle grandi industrie oggi sono feroce- 
mente discriminate dal punto di vista politi- 
co. Per esempio un operaio è assunto alla 
Snia se ha la tessera del sindacato fascista o 
quella del MSI, oppure se è raccomandato da 
un ” camerata ”. I due dirigenti che nella Snia 
si occupano delle assunzioni sono due noti av- 
vocati che quando si incontrano si salutano 
romanamente. 


La seconda occupazione 


ER quel che riguarda le altre ditte, invece, il 

collocatore reale è il parroco, mentre il per- 
sonale femminile viene assunto attraverso le 
segnalazioni e le raccomandazioni delle suore. 
Sono state le suore dell’asilo di Paderno Du- 
gnano a fornire l’intera maestranza di operaie 
alla Metalpreziosi. E’ sempre la madre supe- 
riora che dirige le operazioni, quando si trat- 
ta di far assumere delle infermiere all’ospe- 
dale psichiatrico di Mombello. A riprova del- 
la validità di questo sistema, va aggiunto che 
una raccomandazione della CGIL non viene 
presa in considerazione, anzi è controprodu- 
cente al massimo, e che il cappellano di Ce- 
sano Maderno ha sul biglietto da visita il ti- 
tolo di ” cappellano dei lavoratori”. E’ lui il 
mediatore più valido, è quello che apre le 
porte più difficili, 

Prendiamo ora il caso di un operaio che 
lavora alla Snia, ha 40.000 lire di stipendio 
(con i contributi arriva sulle 55) e deve man- 
tenere la moglie, due bambini, la madre (« ses- 
santatre anni e nove plèure » dice quasi con 
fierezza, temendo però la decima pleurite se 
continua a dormire, come fa, senza riscalda- 
mento tra queste mura ancora stillanti umi- 
dità). Come tanti altri immigrati, inclusi na- 
turalmente: tutti quegli operai non qualificati 
che prendono quarantamila lire in tutto, anche 
costui guadagna troppo poco per i suoi biso- 
gni, e allora si orienta verso un secondo me- 
stiere. (« 40, 50.000 lire non sono abbastanza 
per quattro persone, la vita qui è troppo cara, 
non come in Veneto, ma là poi non si lavora. 
Perchè in Italia si deve esser sempre in pochi 
a star bene?» è l’amara conclusione della . 
maggioranza). 

Allora, finito il lavoro in fabbrica, egli ne 
comincia un secondo, cioè aiuta il vicino a 
costruirsi la casa, e lavora fino a ‘tarda notte, 
aiutato a sua volta dalla moglie, che crollan- 
do dal sonno, gli regge la lanterna mentre lui 
impasta i mattoni. Se .uno ha trovato un po- 
sto a Milano, il sabato e la domenica farà 
l’imbianchino nel suo nuovo villaggio. Altri 
cercano di arrangiarsi in altro modo: assunti 
come infermieri a Mombello, nel giorno di li- 
bertà (che essi hanno alterno, perchè restano 
al manicomio anche di notte), invece di ripo- 
sare, fanno i muratori, Le ragazze che tor- 
nano alle sei da Milano o dalla fabbrica vici- 
na, lavorano a casa come sarte; i giovani fini- 
scono dunque col considerare una conquista 
il lavoro straordinario, non retribuito come 
tale, accettando di lavorare dieci o dodici ore 
al giorno, pur di arrotondare il salario. 

Viene così a crearsi nei giovani una situa- 
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zione psicologica tutta diversa da quella del 
vecchio operaio che lottava per le otto ore al 
Biorno, e s’arriva a un vero e proprio declas- 
samento della classe operaia. Per convincer- 
sene anche in altro modo, basterà vedere con 
quale: diffidenza l’operaio assunto sottosalario, 
parla della sua retribuzione. Teme il padrone, 
teme che il padrone sappia che lui si lamenta, 
e lo licenzi. Oltre ad ogni altra considerazione, 
l’innesto di questa mano d’opera che deve 
trovar lavoro a qualsiasi costo e lavorare a 
qualsiasi condizione, viene a depauperare ir 
certo modo la classe operaia locale, e, secon- 
do le parole del giovane sindaco di Limbiate, 
Cesare Pasetti, « diventa una ferita grave per 
il movimento sindacale ». 

Il sindaco di Limbiate, che può venir con- 
siderato un immigrato anche lui (in grande 
anticipo su questi di oggi: suo padre che fa- 
ceva il mungitore si stabilì da Cremona a Lim- 
biate nel 1932 per divenire operaio, prima in 
una fornace e poi alla Snia), l’anno scorso in- 
disse un convegno dedicato’ ai problemi del- 
l’immigrazione, a cui parteciparono ammini- 
$tratori comunali, consiglieri provinciali, par- 
lamentari, studiosi e tecnici. Le relazioni dei 
vari sindaci furono altrettanti drammatici rac- 
conti di come un piccolo comune a un tratto 
cambia aspetto, si gonfia e cresce smisurata- 
mente, perchè la sua popolazione aumenta del 
40 e del 50 % in cinque o sei anni, e son tut- 
ti comuni i cui problemi si sono ingigantiti, 
ma il cui bilancio purtroppo è rimasto sempre 
lo stesso. Il convegno è stato seguito con 
estrema attenzione dai partecipanti, ma la 
stampa ufficiale non se ne è occupata, e le cose 
sono rimaste esattamente al punto di prima. 

Anzi si può dire che di giorno in giorno va- 
dano peggiorando. Se finora l'assorbimento è 
stato abbastanza pacifico e le occasioni di la- 
voro non sono marcate (anche se molte in re- 
gime di sottomercato), in questi mesi l’offer- 
ta è meno frequente, ed è prevista, come pros- 
sima, una grave crisi. Gli immigrati continua- 
no ad affluire (mille in più anche quest'anno 
a Limbiate), l'industria edilizia è ferma, il gi- 
ro dei protesti è in costante aumento, Il ri- 
gonfiamento ' dei piccoli comuni minaccia di 
diventare malsano come un bubbone. I più 
sensibili fra i sindaci inascoltati dal governo 
che ignora il problema, si sentono al limite 
d’un precipizio. 

Il primo a capire la vastità di tale flusso 
migratorio è stato un industriale veneto, come 
la maggior parte degli immigrati, e particolar- 
mente incline a capirli, perchè una volta fa- 

eva l'operaio anche lui. 

Giovanni Brollo, che in viale Zara a Milano 
possiede una grande fabbrica di profilati a 
freddo, è stato fatto da poco commendatore 
su proposta del ministro del Lavoro Ezio Vi- 
gorelli. E’ alto, grosso, sanguigno, clamoroso, 
intelligente, dotato di un intuito commerciale 
di prim’ordine. « Sapete, io sono più comuni- 
sta di voi », usa dire ai suoi dipendenti, « so- 
o il papà dei poveri » si autodefinisce con 
quella punta di esibizionismo demagogico che 
‘ontraddistingue quasi tutti i self-made-men 
taliani. Ed ecco come quest'uomo perfetta- 
Mente al corrente della dura trafila dell’immi- 
grazione e della povertà dei suoi conterranei, 
ha aiutato. i nuovi arrivati sprovvisti di tutto, 
legandoseli indissolubilmente a sè e creando 


ESPRESSO * 18 GENNAIO 1959 * PAGINA 19 


così per la sua azienda una maestranza fra le 
più docili. ù 

Coi guadagni ricavati nel 1940 e ’41 deal 
suo lavoro d’allora, che era il commercio di 
rottami, Giovanni Brollo negli anni della guer- 
ra cominciò a comperare a pochissime lire al 
metro quadrato quel terreno stepposo che po- 
co prima era stato pineta a Limbiate e a So- 
laro (il comune confinante con Limbiate), e 
si trovò così a possedere una grossa proprie- 
tà che, secondo le sue prime intenzioni, do- 
veva poi diventare un’azienda agricola. Ed ec- 
co il suo primo gesto generoso: profugo da 
Nomadelfia (da cui era stato cacciato in se- 
guito ad un intrigo politico ed ecclesiastico) 
don Zeno Saltini arriva a Limbiate con la sua 
gran famiglia di ragazzi abbandonati e di madri 
e padri adottivi, Brollo offre loro gratis il terre- 
no sul quale i nomadelfi costruiscono solide 
baracche. Ma i lavori non si fermano lì: 
quando, dopo un anno e mezzo, i ragazzi di 
don Zeno si trasferiscono a Grosseto, insieme 
alle baracche lasciano dietro di sè anche una 
strada e un ponte, sempre costruito da loro, 
che collega il nuovo villaggio alla strada pro- 
vinciale. 

Siamo negli anni ’50 e ’51, gli anni in cui, 
scioperando di frequente, le sue maestranze 
politicizzate creano a Brollo, diventato nel frat- 
tempo industriale siderurgico, una quantità di 
fastidi. E sono gli stessi anni in cui, sulle terre 
di Brollo e sui terreni circostanti cominciano 
ad affluire gli immigrati. Quale migliore occa- 
sione per liquidare una mano d’opera gravosa? 
A poco a poco i veneti vengono assorbiti e si 
opera così un lento ricambio all’interno delle 
maestranze, favorito anche dall’ingrandimento 
della fabbrica e dalla smania, da parte dei ve- 
neti immigrati, di trovar subito lavoro. 

E’ il momento giusto per l’industriale Brollo 
di diventare ’’il papà dei poveri”. Alcune ba- 
racche per accogliergli ci sono già, e sono quel. 
le di don Zeno. A chi non ha tetto e non 
ha denaro, Brollo non si limita ad offrire la- 
voro, ma offre anche il terreno e il materiale 
per costruire la casa. Il terreno lo lottizza, 
mentre moltiplica le strade, fa le fognature e 
gli impianti della luce elettrica: il prezzo del 
terreno sale rapidamente (oggi va da un mi- 
nimo di cinquecento al massimo di duemila 
lire al metro quadrato): il sistema di paga- 
mento è cambiali ipotecarie, tempo pagan- 
do”, secondo il modo di dire dei veneti, 


Il neofeudalesimo 


E uno dei nuovi venuti non paga una cam- 

biale, il padrone che in questo caso ha dirit- 
to di sfratto, può eliminarlo come vuole. Ma 
non è una cosa che gli convenga. Egli rinnova 
invece le cambiali, e l'operaio ha tutto l’interes- 
se a ricambiarlo con prestazioni sicure e con- 
tinue, L’operaio indebitato col padrone non 
sciopererà mai: in quattro anni infatti i dipen- 
denti di Brollo non hanno mai accennato nem- 
meno una volta a smettere il lavoro. Si può 
dunque dire che una nuova forma di feuda- 
lesimo si è instaurata a pochi chilometri da 
Milano: ci sono operai che sono diventati veri 
e propri vassalli, e da questa loro stretta di- 
pendenza col datore di lavoro ricavano natu- 


ralmente anche dei regali. Quattro anni fa, 
per esempio, ogni dipendente ebbe in dono dal 
padrone una lambretta, ma anche questo do- 
no doveva rispondere a ‘un interesse preciso: 
ogni vetturetta porta infatti stampigliato a 
grandi lettere il nome di Brollo e della sua 
ditta. 

Questo industriale astuto, che si è fatto 
eleggere da poco consigliere comunale di So- 
laro e, quasi feudo personale, ha un intero 
villaggio intitolato a lui (le cui vie ancora dis- 
selciate si chiamano pomposamente ’’Viale del- 
l’Industria ” o ” Viale del Commercio ”’) con 
tale sistema di cambiali è giunto a crearsi una 
fonte d’autofinanziamento: non è più soltanto 
industriale, oggi è anche banchiere. E il suo 
fiuto non lo tradisce mai: presentendo il tra- 
sferimento della Bianchi, qualche anno fa egli 
ha comperato vasti appezzamenti di terreni a 
Desio, che ora lottizza e vende con sempre 
maggior successo. 

Attraverso Brollo e altri industriali della zo- 
na che più o meno gli somigliano, i disoccu- 
pati originari del Veneto, delle regioni padane, 
dell’alto appennino, della Puglia e della Sicilia 
hanno trovato un lavoro e una casa, e non è 
poco. Ma chi vive in mezzo alle cambiali, alle 
scadenze e all’accumularsi degli interessi, ha 
il respiro difficile. « Siamo indebitati per cen- 
t'anni », sospira il veneto che "tempo pagan- 
do” si è comperato casa e terreno, ma nel 
frattempo ha avuto il suo terzo bambino e ora 
viene dal salumaio ogni due giorni a compe- 
rarsi cinquanta lire di lardo. 

Ma a questo punto val la pena di ascoltare 
la storia della donna che, immigrata dieci anni 
fa col marito e due figli, è riuscita a metter 
su una bottega, sperando di rifarsi dei pesanti 
sacrifici fatti per averla. 

Il marito, nel 1948, trovò il'suo primo la- 
voro in una fonderia. La sua idea fissa però 
era quella di arrivare a fare il salumiere. « Non 
sapete quanti sacrifici ho fatto », dice la mo- 
glie. « Nessuno può immaginarli. Mio marito 
lavorava sedici e anche diciassette ore al gior- 
no, e io tenevo anche per la sera l’acqua dei 
piatti della mattina, perchè c’era dentro la li- 
sciva. I calzini li lavavo e li rammendavo an- 
che per due anni di seguito, non mi vergogno 
a dirlo. Così, adagio adagio, ho risparmiato ». 

E avanti con l’elenco dei sacrifici. Mai un 
vestito, mai al cinematografo, mai comperato 
una camicia o una maglia dal giorno del tra- 
sferimento, mai comperato del filo, perchè quel 
che restava del corsetto o del pantalone con- 


‘ sunto lo adoperava per rammendare. « Un’e- 


conomia all’osso che non sarei più capace di 
rifare, perchè lei deve pensare che ho persino 
disfatto dei sacchi per farne delle tovaglie. Li 
ho disfatti, li ho messi insieme, li ho ricamati, 
e ne facevo anche cuscini e tappeti ». 
Quando cominciano a lavorare i figli, au- 
menta ancora di più la smania di risparmiare 
danaro in vista di quella che è ormai diventata 
l’ossessione della famiglia. Adesso parla il ca- 
po di casa: « Mai un giorno di festa. Perchè 
se la domenica mancava qualcuno, il capo mi 
diceva: ”Fai un piacere, vieni su tu!”, Facevo 
dalle sette del mattino alle sette di sera. O di 
notte, dalle sette alle sette del mattino, in mo- 
do che venivo a prendere la percentuale delle 
ore straordinarie e poi il festivo, che portava 
su il guadagno. Io per tanti anni non ho sa- 


puto cosa volesse dire riposo della domenica. 
La sera mi gettavo sul letto che non ero un 
uomo, ero un morto >». 

E adesso che c’è la bottega (ma non è an- 
cora pagata del tutto), i sogni e le speranze 
d’un tempo vanno frantumandosi. Chi l’avreb- 
be detto che i clienti d’oggi son gente dedita 
alle stesse strettissime economie fatte dai pro- 
prietari dieci, nove, otto, sette anni fa? « Qui 
c'è miseria dura. Pensi che ci sono famiglie 
che vengono a comperare trenta grammi di 
lardo per volta. Una merce per esempio come 
le costine di maiale, che costano in media sei- 
centocinquanta, settecento lire al chilo, vengo- 
no qui e me ne vogliono un etto. Mi dice lei 
come si fa a tagliarle? ». E poi c’è la faccenda 
dei libretti a credito. « Per oltre un milione 
ne abbiamo, e so che non pagheranno tutti. 
Un bel po’ li calcoliamo persi senza speranza ». 


La mortalità infantile 


EL frattempo il flusso migratorio non accen- 


na a diminuire e i piccoli comuni invasi‘ 


non sono in grado di far fronte a tutti i pro- 
blemi che a poco a poco si sono venuti crean- 
do, Basta pensare che il bilancio del comune 
di Limbiate è di ottanta milioni, e che solo 
per l’allacciamento delle strade ne occorrereb- 
bero seicento. Sempre lo stesso comune inoltre 
dovrebbe avere un miliardo di disponibilità per 
assolvere ai problemi civici più urgenti. Le 
spese di spedalità, che nel ‘47 ammontavano 
a 1.631.918 (trentasei assistiti), ora hanno rag- 
giunto la cifra di 17.773.743, e gli assistiti 
sono millecinquento circa. 

Si può infatti immaginare senza sforzi quan- 
to siano precari nei villaggi degli immigrati 
le condizioni di vita e di igiene. I muri delle 
case che sono quinte di semplici mattoni, non 
riescono mai ad essere completamente asciut- 
ti; certe finestre, per le quali i proprietari non 
riescono ancora a comperare i vetri interi, sono 
murate per tre quarti con un minimo di ret- 
tangolino di vetro in un angolo. In nessuna 
casa c’è riscaldamento, delle condizioni dei ga- 
binetti è meglio non parlare. (Pochissime sono 
le case in cui arriva l’acqua). Guai se un’epi- 
demia, sia pure d’influenza, si scatenasse in 
uno di questi villaggi: non si osa pensare ai 
successi che vi riporterebbero il tifo o la dif- 
terite. neo 

Epidemia a parte, secondo la relazione te- 
nuta al convegno di Limbiate per l’emigrazio- 
ne interna dal dottor Ernesto Benedetti (uf- 
ficiale sanitario del consorzio di Seregno, Ce- 
sano Maderno e Giussano), oggi la mortalità 
infantile è inferiore nelle regioni meridionali 
rispetto a quelle settentrionali. Si è dunque 
verificata una vera e propria inversione della 
tendenza «dei rapporti di mortalità in Italia. 
Con l’appoggio delle statistiche, il dottor Be- 
nedetti ne ha quindi elencate le ragioni: scom- 
parsa della malaria nelle zone meridionali che 
ne erano affette, vita ansiosa di super-lavoro 
logorante delle popolazioni dei centri urbani 
del nord, atmosfera viziata e inquinata, super- 
affollamento nelle case, trascurata, affrettata e 
non razionale alimentazione (scarsissimo per 
esempio il consumo del latte), anche perchè le 
donne sono spesso occupate anche loro in la- 


vori di fabbrica, Nei villaggi degli immigrati 
la mortalità infantile è più forte della morta- 
lità generale (rapporto da uno a sei), e molto 
più elevata rispetto a Milano. 

Ed ecco un caso preciso e allarmante: il 
paese di Cesano Maderno, che oggi conta 
24.000 abitanti non ha un ospedale nè una 
casa di cura, nè un ricovero per vecchi, in- 
somma nessun’opera d’assistenza. E a Cesano 
naturalmente si muore di più che negli altri 
comuni, che sono un po’ meglio attrezzati. 
Quanto a Limbiate e alle sue scuole, ogni an- 
no occorrerebbero almeno quattro aule nuove, 
ma non ci sono fondi e quindi non vengono 
costruite: oggi le aule sono tutte plurime (con- 
tengono ragazzi di due e tre classi insieme). 
La media è di quaranta alunni per classe: ce 
ne sono però di quelle che ne ospitano settan- 
ta; le maestre non bastano più, alcune aule 
di fortuna sono state sistemate nel reparto 
sportivo dell’ospedale psichiatrico di Mombel- 
lo, dove le pulizie vengono eseguite dai co- 
siddetti pazzi lavoratori”. ; 

E non sono soltanto i bambini degli immi- 
grati ad affollare a questo modo la scuola: non 
bisogna dimenticare che l’afflusso degli scolari 
è aumentato del 20 e del 30% da quando 
vanno a scuola tutti quei bambini nati dal 945 
al ’50, gli anni di punta per la demografia di 
tutto il mondo. Come al solito gli unici a va- 
lutare tutta l’importanza di questo aumento di 
popolazione sono i preti: tra villaggio e villag- 
gio essi costruiscono chiese per duemila e tre- 
mila fedeli, nelle più grandi delle quali fun- 
ziona l'impianto di riscaldamento a raggi in- 
frarossi. In una chiesa si venera un san Giu- 
seppe di gesso col grembiule da operaio; in 
un’altra si ritiene miracolosa la Madonna so- 
prannominata ”dei lavoratori”, che è tutta ri- 
coperta con gli ori di cui ogni immigrato si 
è privato all’inizio per ottenerne le grazie. Si 
potrebbe andare di casa in casa, lungo le 
strade che collegano Limbiate a Varedo, a 
Pero, Cesano Maderno e scegliere una qual- 
siasi di queste casupole. 


I clandestini del lavoro 


E STORIE sarebbero tutte uguali: fuga 

all’estero, anni nella miniera, miseria, ma- 
lattie, ritorno disperato in Italia e, alla fine, la 
grande speranza di Milano. Ma sarebbe una 
documentazione perfino superflua. 

Quel che interessa sapere è che nel 1959 
ci sono più di 40.000 cittadini italiani che vi- 
vono completamente ignorati dal governo: i 
clandestini del lavoro”. Gli uffici dei ministe- 
ri chiudono volutamente gli occhi sulla loro 
esistenza disperata. Per raccogliere dei voti, 
nelle grandi adunate elettorali, tutti i partiti 
inviano i loro oratori più efficaci nei paesi del 
sud e nel Polesine sfruttando così per i suc- 
cessivi cinque anni la fame di quella gente. Il 
male è dunque alla radice e solo alla radice 
può essere sanato. Le colonne di immigrati 
continuano ad affluire al nord perchè non so- 
no mai stati neppure affrontati i problemi strut- 
turali delle regioni più povere. E nel frattem- 
po il nord industriale ha ormai esaurito, o va 
ost 1 la propria capacità di assorbimen- 
to ordinato e pacifico. Che succederà dopo? 
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UNA GRANDE INCHIE- 
STA DI FELICE BO- 
REL SULLA SITUA- 
ZIONE DEL TORINO 













UESTA è l’ultima puntata della storia del colpo di stato di Luigi Napoleone Bo- 

naparte e del secondo impero, che abbiamo voluto raccontare trovandovi nume- 
rosi punti di contatto con le vicende attuali della Francia. Anche nel 1848, infatti, i 
francesi si consegnarono a un uomo con la speranza che egli assicurasse loro la tran- 
quillità e l’ordine, restaurando al tempo stesso la grandezza nazionale, Ciò che nel 
'48 spinse i francesi verso un regime autoritario e fondato sul prestigio d’una perso- 
na, fu la paura della rivoluzione, e l’illusione di risolvere i problemi sociali senza 
affrontarli. Tre anni dopo essere stato eletto alla presidenza, nella notte del 2 dicem- 
bre 1851, il principe presidente attuava il colpo di stato che poneva fine alla secon- 
da repubblica. Ogni opposizione a questo punto risultava tardiva e vana. L’assem- 
blea legislativa, che troppo a lungo s’era resa complice dell’usurpatore, era sciolta, 
i suoi membri erano arrestati o costretti alla fuga. L'assemblea in realtà non aveva 
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Il popolo repubblicano di Parigi ave- 
va fatto la rivoluzione del 4 settembre, 
ma il potere era stato assunto anche 
questa volta, come già nel '48, dai mo- 
derati, molti dei quali temevano la re- 
pubblica più dei prussiani. La Francia 
rurale, cattolica e monarchica deside- 
rava sopra ogni cosa la fine della guer- 
ra. Il francese medio pensava che, ca- 
duto l’imperatore, non ci fosse più ra- 
gione di continuare un conflitto così 
pernicioso all'andamento degli affarì. 

Alla fine di settembre i prussiani mi- 
sero l’assedio a Parigi. Il governo non 
aveva provveduto alla difesa trascu- 
rando sia di rafforzare le fortificazio- 
ni che di curare gli approvvigionamen- 
ti, dando prova di non avere una fer- 
ma intenzione di resistere. A parte 
Léon Gambetta, gli altri suoi membri, 
Jules Favre, Jules Ferry, Jules Simon, 
Ernest Picard e il generale Louis-Jules 
Trochu erano soprattutto preoccupati 
del fermento che regnava in città, spe- 
cie nei quartieri popolari. A malincuo- 
re avevano concesso alla guardia na- 
zionale d’armarsi in battaglioni di linea. 

La leggenda ha parlato dell’eroica di- 
fesa di Parigi, ma in realtà c’era uno 
stridente contrasto fra l’atteggiamen- 
to cauto. dei governanti e l'esaltazione 
patriottica del popolo che invocava la 
guerra ad oltranza. Per il popolo la di- 
fesa di Parigi significava anche la di- 
fesa della repubblica. Gli uomini che 
lo rappresentavano e che al momen- 
to opportuno l'avrebbero guidato, era- 
no quasi tutti sconosciuti alla maggio- 
ranza dei francesi, fatta eccezione per 
il vecchio rivoluzionario Auguste Blan- 
qui, che aveva conosciuto tutte le car- 
ceri, da quelle di Carlo X a quelle di 
Napoleone III. C'erano operai aderenti 
all’internazionale di Londra, come Var- 
lin, che faceva il rilegatore, o Adolphe 
Assi, meccanico, che aveva lavorato 

nelle fonderie di Creusot. C'erano dei 
vecchi repubblicani come Charles De- 
lescluze, ex-deportato alla Guayana, 
che aveva subìto l’ultima condanna 
della sua carriera due anni prima di 
Sedan. C'erano i blanquisti come Victor 
Duval, fonditore, Raoul Rigault, stu- 
dente; c'erano numerosi rifugiati po- 
litici stranieri, soprattutto polacchi, co- 
me Jaroslav Dombrowski, e anche ita- 
liani, come Amilcare Cipriani. 

Negli arrondissements s'erano costi- 
tuiti i comitati di vigilanza che il 15 
settembre avevano reso pubblico un 
programma unitario che prevedeva la 
elezione dei consigli municipali, il con- 
trollo municipale della polizia, la li- 
bertà assoluta di stampa, di riunione, 
d’associazione, l’incetta di tutte le 
derrate di prima necessità, il razio- 
namento, l'armamento di tutti i cit- 
tadini, l'invio in provincia di commis- 
sari per sollevare la popolazione. Era 
un programma d'emergenza, niente af- 
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fatto rivoluzionario. Ma il governo di 
difesa, sempre più incerto, lo conside- 
rava con timore. 

Il generale Trochu non nascondeva i 
suoi propositi di resa, assicurando i 
colleghi che ogni tentativo di resisten- 
za era pura follia. Il popolo si sollevò 
due volte, la prima in ottobre, la se- 
conda in gennaio, sempre sotto la di- 
rezione di Blanqui, per impadronirsi 
del potere e rianimare la difesa contro 
i prussiani. Tutte e due le volte gli in- 
sorti furono tenuti in scacco dalle trup- 
pe. Questi sintomi di generale insoffe- 
renza spingevano ogni giorno di più il 
governo a trattare con il nemico. 

Ma il governo si sentiva troppo de- 
bole per compiere un simile passo te- 
mendo che all'annuncio della resa la 
popolazione si sollevasse di nuovo. Per- 
ciò temporeggiava, stancando i pari- 
gini con proclami contraddittori, spar- 
gendo notizie allarmistiche, facendo 
scarseggiare i viveri. Il generale Tro- 
chu era convinto che i parigini non si 
sarebbero rassegnati alla resa se pri- 
ma non avessero avuto la prova mate- 
riale dell'impossibilità di battere i 
prussiani. Proponeva perciò che si fa- 
cesse una sortita con i battaglioni più 
accesi: ciò avrebbe operato un salutare 
salasso fra "le teste calde”. La sortita 
fu tentata, e, mal diretta, s’infranse 
sanguinosamente ai margini della fo- 
resta. di Buzenval. I battaglioni popo- 
lari subirono il salasso previsto. Le te- 
ste calde s'erano per il momento cal- 
mate. Era venuto il momento d’impor- 
re al popolo la resa. Il 28 gennaio del 
*1 un armistizio fu concluso fra Bi- 
smarck e Favre. 


I prussiani 
a Parigi 


IRMATO l'armistizio e tolto il blocco, 

mentre erano indetté in tutta la 
Francia le elezioni per un’assemblea 
che riunitasi a Bordeaux avrebbe deciso 
se riprendere la guerra o fare la pace, 
Parigi pullulava d’armi e d’uomini pie- 
ni di rancore e di speranze. Si vedeva- 
no in giro numerose camicie rosse di 
garibaldini, curiosi copricapi con la 
penna di pavone che ricadeva sulle 
spalle: le birrerie e i caffè dei quartie- 
ri popolari erano animati da accese di- 
scussioni politiche che si protraevano 
fino a tardi e nelle quali si predicava 
la Comune e la rivoluzione sociale. 

Le elezioni, come già nel ’48, dette- 
ro una maggioranza di monarchici e 
moderati, di ”rurali”, decisi a far la 
pace con i prussiani e a riprendere la 
propria vita tranquilla. Guai a Parigi 
se avesse osato intralciare questi pro- 
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meritato una fine migliore. La sua maggioranza conservatrice, col suo odio per la re- 
pubblica e le sue nostalgie di restaurazione monarchica, aveva aperto la strada alla 
tirannide. Uomini come Thiers, Berryer, Broglie, Barrot, non avevano che da ringra- 
ziare sè stessi. Nel 1853 veniva restaurato l’impero. Gli affari prosperavano, il presti- 
gio nazionale, dal 1815, non era mai stato così alto. Poi cominciarono le disavventu- 
re: il disastro al Messico, la crisi finanziaria, gli insuccessi in politica estera, che a 
poco a poco screditarono il regime alienandogli anche le simpatie di quegli stessi ceti 
e partiti che l'avevano appoggiato. Così s'arrivava al ’70 e alla catastrofe della guer- 
ra con la Prussia intrapresa per ragioni di prestigio. Il 2 settembre l’imperatore ca- 
pitolava a Sedan, la Francia era invasa, a Parigi scoppiava la rivoluzione e il 4 set- 
tembre un governo di difesa nazionale, presieduto dal generale Louis-Jules Trochu, 
assumeva il potere dopo aver dichiarato solennemente la decadenza dell’impero. 


grammi! Daniel Halévy ci ha lasciato 
un ritratto di questa gente. « Nobiluc- 
ci di campagna, vecchi che dal 1830» 
egli scrive «non avevano lasciato i lo- 
ro castelli, si ritrovarono a Bordeaux 
sui viali di Tourny e sollevarono la fol- 
la bordolose al grido di; Viva il re! 
Credevano nell'imminenza della restau- 
razione. Il conte di Chambord scrive- 
va loro: "La parola è alla Francia, l'o- 
ra è di Dio”». Thiers, benchè orleanista, 
era il loro idolo. A 72 anni quest'uomo 
dalla mente lucida e dal cuore arido 
vedeva coronato il suo sogno politico 
d'essere alla testa della Francia. Per 
non farlo svanire era deciso a passare 
su qualsiasi ostacolo. 

La notizia che il trattato di pace, che 
fra l’altro assegnava l’Alsazia e la Lo- 
rena alla Prussia, era stato accetta- 
to dall'assemblea con 546 voti contro 
107, esasperò i gini, I rappresentan- 
ti della guardia nazionale si riunirono 
nel Vauxhall protestando e annuncian- 
do che avrebbero impedito l'ingresso 
dei prussiani in Parigi. Una clausola 
del trattato di pace dava ai tedeschi il 
diritto di fare una sfilata trionfale su- 
gli Champs-Elysées. I parigini invasero 
le strade, s'impadronirono dei cannoni 
che avrebbero dovuto essere consegna- 
ti al nemico, trasportandoli a braccia 
sulla collina di Montmartre e sulle But- 
tes de Chaumont. 

Il 1, marzo i prussiani fecero il loro 
ingresso in città, limitando l’occupa- 
zione al quartiere dell'Arc de Triomphe. 
Una linea di barricate li separava dal 
resto della città. Prospère Lissagaray 
ha lasciato una descrizione drammatica 
della notte fra il 1. e il 2 marzo. «La 
bandiera nera appesa alle finestre» 
egli scrive «le strade deserte, le botte- 

he chiuse, le fontane asciutte, le sta- 

ue della Concorde velate, il gas che ri- 
fiutava d'accendersi, dicevano che la 
città non era doma ». 

Il 3 marzo i prussiani se ne andarono 
lasciando i parigini in preda al furore. 
I battaglioni della guardia nazionale 
elessero i loro rappresentanti che si co- 
stituirono in comitato centrale con il 
proposito di difendere la repubblica 
contro ogni tentativo di restaurazione 
monarchica da parte dell'assemblea e 
di Thiers, I rapporti fra Parigi e Ver- 
sailles, dove s'era trasferita l'assem- 
blea, divennero tesi. Per tutti i mo- 
narchici Parigi era il capoluogo della 
rivolta organizzata, la capitale dell’idea 
rivoluzionaria: per i parigini Versail- 
les era il covo dei traditori, dei ”con- 
tadini”, 

La situazione economica ‘di Parigi, 
anche dopo l’assedio, aveva continuato 
ad aggravarsi. La disoccupazione era 
generale, i piccoli commercianti inde- 
bitati, gli affari fermi. Operai e piccoli 
borghesi erano colpiti nella stessa ma- 
niera. Il qppsa di Versailles, anzichè 


alleviare questo stato di cose, tendeva 
ad aggravarlo con provvedimenti che 
parevano fatti apposta per irritare. Fu 
sospeso il soldo alla guardia nazionale, 
venne abolita la legge che sospendeva 
le scadenze dei debiti, che così diven- 
tarono esigibili nelle quarantott’ore. 
Fra il 13 e il 17 marzo 150.000 cambiali 
non poterono essere pagate dai debi- 
tori. Anche la legge che bloccava gli 
affitti stava per essere abolita. 


I cannoni 
del popolo 


UMEROSI storici, Lissagaray, Lepel- 

letier, Talès, Da Costa, tutti testimo- 
nì oculari dei fatti, hanno sostenuto 
che queste misure dell'assemblea ri- 
spondessero a un piano di provocazione 
diabolicamente elaborato da Thiers. Il 
vecchio uomo politico, che aveva come 
unico obbiettivo il consolidamento del 
potere della borghesia, avrebbe mirato 
alla distruzione di Parigi rivoluziona- 
ria spingendola alla rivolta. 

Il fatto che precipitò la rivoluzione 
fu l'ordine dato da Thiers all'esercito 
d’entrare in Parigi e portarne via i can- 
noni (erano più di mille) che 11 popolo 
aveva nascosto a Montmartre e sulle 
Buttes de Chaumont. Il 18 marzo mat- 
tina, prestissimo, i soldati salgono sul- 
le due colline, Nonostante l'ora, sono 
rapidamente circondati da una folla 
ostile. I cannoni, tirati dai cavalli, non 
riescono ad avanzare per gli stretti vi- 
coli. I tamburi della guardia naziona- 
le chiamano il popolo a raccolta, Il tu- 
multo è grande, l'esaltazione è genera» 
le, Il generale Lecomte ordina il fuo- 
co, ma i soldati disubbidiscono frater- 
nizzando con la guardia nazionale e 
con il popolo. Quelli rimasti fedeli si 
danno alla fuga. Il generale Lecomte, 
arrestato, viene passato per le armi nel 
giardino d’un posto di guardia in rue 
des Rosiers insieme al suo collega Tho- 
mas, un "fucilatore” del '48, scoperto 
per caso fra la folla. Thiers non perde 
tempo: invece di tentare una resisten- 
za in città (la rivolta in fondo ha toc- 
cato soltanto il 18. e il 19. arrondisse- 
ment) dà ordine alle truppe d'evacua- 
re Parigi e di concentrarsi a Versailles 
lasciando la città in mano agli insorti. 

La rivoluzione del 1. marzo, forse u- 
nico esempio nella storia, era scoppia 
ta senza direzione nè capi. Il comita- 
to centrale della guardia nazionale si 
riunì all’Hòtel de Ville alle .8 di sera, 
quando tutto era già stato fatto. Nes- 
suno dei suoi membri più consapevoli, 
nè Varlin, nè Ranvier, nè Duval imma- 
ginava che da quella rivolta potesse 
scaturire una rivoluzione. I loro propo- 





siti erano moderati e concilianti. In 
pratica chiedevano le elezioni munici- 
pali immediate e la garanzia che la 
guardia nazionale non fosse disarmata. 

Una delegazione del comitato andò 
a presentare le sue proposte a Jules 
Favre, il ministro degli Esteri, che non 
aveva ancora lasciato Parigi. Il mini- 
stro accolse i delegati con sussiego. Do- 

essersi fatta cunfermare la notizia 
della fucilazione dei due generali, dis- 
se: «Che venite a fare qui? Portate 
delle proposte? Non si discute, non si 
parlamenta con degli assassini ». La ri- 
sposta equivaleva a una dichiarazione 
di guerra della Francia conservatrice 
e tendenzialmente monarchica a Pari- 
gi repubblicana e democratica. 

Mentre Thiers raccoglieva le truppe 
a Versailles e supplicava Bismarck per- 
chè gli restituisse 100.000 prigionieri da 
far marciare sulla capitale, a Parigi si 
eleggeva la municipalità. Così nasceva 
la famosa Comune del ’71, che con i 
suoi ottanta membri, 4 per arrondisse- 
ment, s'insediava all’Hòtel de Ville. 

Raramente si potrebbe trovare un ‘ 
corpo più eterogeneo. Fra quegli ot- 
tanta individui additati alla Francia 
e al mondo come bevitori di sangue, 
ve n’era una buona metà di borghesi e 
moderati che sotto sotto simpatizzava- 
no per Thiers. Erano stati eletti nei 
quartieri alti e finchè sedettero all'’H6- 
tel de Ville, il loro compito fu soprat- 
tutto di mettere confusione. A poco a 
poco se ne allontanarono. 


Internazionalisti 


e blanquisti 


LI altri appartenevano a correnti i 

cui scopi erano diametralmente op- 
posti. Gli Internazionalisti, come Varlin, 
Assi, Jourde, Billioray, pensavano alla 
Comune come al principio d'un ordine 
sociale che avrebbe dovuto sostituire il 
vecchio stato centralizzatore. Essi im- 
maginavano un mondo dove gli organi 
autonomi (le comuni) avrebbero am- 
ministrato la produzione economica e 
sì sarebbero federati fra loro attraver- 
so accordi liberi e consensuali. Così sa- 
rebbero caduti gli Stati, e con essi le 
polizie e gli eserciti. . 

Anche i blanquisti esaltavano la Co- 
mune. Ma Duval, Rigault, Ranvier, Eu- 
des, pensavano alla Comune di Hébert 
e Chaumette, la terribile Comune del 
93 che aveva abbattuto la monarchia e 
imposto alla Francia la dittatura rivo- 
luzionaria. I blanquisti volevano una 
Comune centralizzatrice che si sarebbe 
retta col terrore. Rigault, ill terribile 
studente del Quartiere Latino, entrato 
alla prefettura di polizia, vi organizza- 
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va con.i suoi amici lo sterminio de- 
gli avversari. 

A queste due tendenze dominanti 
si univa quella dei repubblicani bor- 
ghesi, eredi della tradizione giacobina 
e patriottica, come Charles Delesclu- 
ze. Costoro credevano poco ai pro- 
grammi troppo vasti degli internazio- 
nalisti e avevano paura del dispoti- 
smo rivoluzionario dei blanquisti. In 
fondo non credevano al successo del- 
la Comune. Ma le erano fedeli per 
patriottismo e per coerenza morale. 
Delescluze non dimenticava che nel 
’48 la borghesia democratica e repub- 
blicana, avendo rotto con il popolo, 
s’era poi trovata sola davanti ai con- 
servatori restandone schiacciata. 

A parte alcune eccezioni (Varlin, 
ad esempio, e, nel suo gioco polizie- 
sco, Rigault) tutti gli altri non ave- 
vano alcuna attitudine pratica. Si 
perdevano dietro ai principi lascian- 
dosene paralizzare. Avevano per la 
legalità un rispetto che, data la loro 
situazione, era quasi paradossale. 
Varlin e Jourde entrati al Tesoro non 
vollero saperne di aprire le cassefor- 
ti e preferirono farsi prestare, per 
le spese necessarie, due milioni da 
Rotschild, Non volevano sentir par- 
lare di stato d’assedio. Assi, dipinto 
da Thiers come un mostro, dichiarò: 
« Noi siamo qui in nome della liber- 
tà. Bisogna proclamarlo a grandi let- 
tere. Lo stato d’assedio, anche quan- 
do il nemico è alle porte d’una città, 
non è che un mezzo di dominazione 
dispotica ». 

Alla Comune mancava un piano 
immediato. Avrebbe avuto bisogno 
d’un capo della forza di Blanqui. Ma 
il vecchio rivoluzionario era stato 
arrestato da Thiers proprio nel mo- 
mento in cui si stava realizzando la 
rivoluzione da lui perseguita attra- 
verso mezzo secolo. Se le guardie 
nazionali avessero subito marcidto 
su Versailles forse la storia fran- 
cese avrebbe avuto un altro cor- 
so. Ma l’occasione andò perduta e 
quando ai primi di aprile l’attacco fu 
tentato era troppo tardi. L'esercito 
comunardo comandato da Duval, 
Flourens e Eudes fu battuto sulla pia- 
na di Chatillon. Duval, caduto prigio- 
niero, venne fucilato. 


I versagliesi 


sulla Rive Gauche 


OPO la vittoria del 4 aprile l’eser- 

cito di Thiers strinse d'assedio la 
città. A Parigi regnava il disordine. La 
Comune non riusciva ad esercitare la 
sua autorità e si può dire che ogni ar- 
rondissement, anche dal punto di vi- 
sta militare, facesse per conto pro- 
prio. Furono cambiati vari comandan- 
ti militari e infine la scelta cadde su 
Delescluze che divise l’esercito in tre 
corpi affidandoli ai tre capi più capaci 
di cui disponeèsse Parigi: i polacchi 
Dombrowsks e Wroblewski e il corso 
La Cecilia. Ma ormai era impossibile 
rompere l’assedio. I cannoni dei ver- 
sagliesi battevano già i forti della cin- 
ta esterna da Neuilly, a Vanves e a 
Issy-les-Molineaux. Ci s’avvicinava 
alla catastrofe. 

Il 21 maggio era giorno di domeni- 
ca. Mentre i parigini assistevano nel 
pomeriggio a un concerto che la 
guardia nazionale dava alle Tuileries, 
i versagliesi entravano in Parigi dalla 
porta di Saint-Cloud. L’avevano tro- 
vata sguarnita di difensori. Spesso ac- 
cadeva che le guardie nazionali la- 
sciassero i bastioni per andare a pas- 


sare qualche ora a casa. La discipli- 
na, sotto la Comune, era volontaria. 

Prima che l'allarme fosse dato, i 
versagliesi, comandati dal generale 
Vinoy, aprendosi a ventaglio erano ar- 
rivati sulla destra alla Porte de Ver- 
sailles e sulla sinistra alla Porte Mail- 
lot. Da qui puntavano sull’Arc de 
Triomphe per prendere d’infilata gli 
Champs-Elysées e la Concorde. Ma è 
proprio a questo punto che si risve- 
gliarono il coraggio e la decisione dei 
comunardi. Le guardie nazionali ave- 
vano più lo spirito della barricata che 
quello della guerra. Ora che il nemi- 
co era dentro Parigi e che la difesa 
si spostava di strada in strada, fra le 
loro case, erano decisi a combattere 
fino all’ultimo. Il 22, Delescluze lancia. 
va un proclama: « Basta con gli stati 
maggiori gallonati! Largo al popolo, 
ai combattenti dalle braccia nude! ». 

Comincia una battaglia selvaggia, 
di quartiere in quartiere. Conquistan- 
do una barricata i versagliesi fucilano 
tutti quelli che ci trovano. Il 23 cade 
Montmartre e dall’alto della Butte i 
cannoni fulminano il centro della cit- 
tà. Parigi è in fiamme. S’incendiano 
le case per fermare l’avanzata del ne- 
mico e per punire i franchi tiratori 
che sparano dalle finestre. S’appicca il 
fuoco ai monumenti, agli edifici pub- 
blici per vendetta; la collera dei co- 
munardi s’accanisce contro i simboli, 
contro gli edifici che rappresentano 
le istituzioni. Bruciano in effigie la 
società che li sta schiacciando. Lissa- 
gary scrive: « Una luce accecante si 
alza con la notte. Bruciano le Tuile- 
ries, la Legione d’onore, il Consiglio 
di Stato, la Corte dei Conti. Formida- 
bili esplosioni partono dal palazzo dei 
re i cui muri crollano, le cui cupole 
sprofondano. Le fiamme, ora pigre, 
ora vive come freccie s’alzano da cen- 
to finestre. I flutti rossi della Senna 
riflettono i monumenti e raddoppiano 
l'incendio... La rue du Bac, ia rue de 
Lille, la Croix Rouge gettano in aria 
colonne luminose. Dalla rue Royale a 
Saint-Sulpice la Senna attraversa un 
muro di fuoco. Turbini di fumo vela- 
no tutta Parigi ovest e le spirali in- 
fiammate che si sollevano dalle for- 
naci, ricascano in pioggia di scintille 
sui quartieri vicini ». 

Ma il coraggio dei federati raddop- 
pia. Wroblewski difende con valore le 
alture della riva sinistra. Sul fianco 
destro, in rue Mirrha, Dombrowski 
cade ucciso. Il 24 s’incendia l’Hòtel de 
Ville e i superstiti membri della Co- 
mune trovano asilo nel municipio del- 
l’11. arrondissement. I versagliesi oc- 
cupano tutta la Rive Gauche. Millière 
viene fucilato sui gradini del Pan- 
théon. Anche Rigault è preso. Il gior- 
no prima aveva dato ordine di fuci- 
lare alcuni ostaggi. Rigault si pre- 
senta .ai soldati dicendo: « Eccomi, 
sono io», e consegna a un caporale il 
revolver e la spada. I soldati lo por- 
tano al Lussemburgo, l’accostano a 
un muro e subito lo fucilano. « Il suo 
corpo vestito di pantaloni neri, d’una 
tunica d'’ufficiale aperta che mostra- 
va un gilet nero, restò per ventiquat- 
tro ore abbandonato all’entrata della 
via Royer Collard in un mare di fan- 
go e di sangue. La testa incorniciata 
dai capelli e dalla barba che il san- 
gue aveva incollato era spaventosa a 
vedersi: tutta la parte sinistra della 
faccia annientata non era che un’uni- 
ca piaga, dove l’occhio sinistro e il 
cervello si confondevano in una pol- 
tiglia nerastra: l’occhio superstite 
guardava con spaventosa fissità ». 
Così venne descritto dal ”Siècle”. 

La lotta proseguì feroce fino al 28. 
La Comune aveva perso ormai ogni 
autorità sui combattenti. Esasperati, i 


comunardi fucilavano gli ostaggi, 
quei pochi che avevano. I versagliesi 
uccidevano tutti i prigionieri: mi- 
gliaia. Delescluze, affranto dalla scon- 
fitta e dall’orrore, andò a farsi ucci- 
dere sulla barricata del Chateau 
d’Eau. Lissagaray ci ha lasciato la de- 
scrizione dei suoi ultimi momenti. 


L’eroica fine 
di Delescluze 


ELESCLUZE era in divisa d’ordi- 

nanza, cappello, giacca e pantaloni 
neri, sciarpa rossa intorno alla cin- 
tura sopra il gilet, era senza armi e 
s’'appoggiava a un bastone. A cin- 
quanta metri circa dalla barricata le 
guardie che l’accompagnavano fuggi- 
rono perchè le pallottole degli obici 
piovevano all'entrata del boulevard. 
Ma Delescluze continuò a marciare. 
Il sole tramontava. Delescluze senza 
voltarsi a guardare se era seguito, a- 
vanzava con passo uguale. Lo vedem- 
mo distintamente a cento metri, uni- 
co essere umano sul boulevard. Arri- 
vato alla barricata egli deviò a sini- 
stra e salì sulle pietre. Per l’ultima 
volta la sua faccia austera, inquadra- 
ta nella barba bianca, ci apparve, ri- 
volta verso la morte. Improvvisamen- 
te egli scomparve; era caduto fulmi- 
nato sulla piazza del Chateau d’Eau». 

Ecco la lettera che aveva lasciato 
alla sorella: 

« Mia cara sorella: non voglio nè 
posso servire di vittima e di zimbello 
alla reazione vittoriosa. Perdonami se 
parto prima di te che mi hai sacrifi- 
cato la vita. Ma io non mi sento più 
il coraggio di sopportare una nuova 
disfatta dopo tante altre. Ti bacio mil- 
le volte. Il tuo ricordo sarà l’ultimo 
che mi visiterà prima di andare al ri- 
poso. Ti benedico, mia cara, mia sola 
famiglia dopo la morte della nostra 
povera mamma. Addio! addio! Ti ba- 
cio ancora. Tuo fratello, che ti amerà 
fino al suo ultimo momento. Charles». 

La lotta finì fra le tombe del Père 
Lachaise, la sera della domenica 28. 
Poi cominciarono le fucilazioni in 
massa. Durarono vari giorni. I prigio- 
nieri venivano portati dentro le ca- 
serme e massacrati a centinaia per 
volta. I morti giacevano in lunghe fi- 
le sui marciapiedi coperti da un leg- 
gero strato di calce, più bianchi della 
calce. Ci vollero dei giorni per sba- 
razzarsi di tutti quei cadaveri. Li sep- 
pellivano a cataste dentro i forti del- 
la cinta. Ma poi, siccome le esalazioni 
ammorbavano i quartieri circostan- 
ti, erano obbligati ad esumarli e por- 
tarli altrove. In tutto gli uccisi rag- 
giunsero i 30.000. Mai c’era stata re- 
pressione tanto feroce. 

Il generale Galiffet, uno dei coman- 
danti dei versagliesi, si distinse per 
crudeltà. Aspettava le schiere di pri- 
gionieri che avanzavano sugli Champs 
Elisées fra gli schiamazzi della folla. 
Si presentava: «Io sono il marchese 
di Galiffet ». Li faceva inginocchiare. 
Osservava e ne faceva uscire quelli 
che avevano i capelli bianchi, dicendo 
loro: « Voi avete partecipato al ’48. 
Siete recidivi». E ordinava di fucilarli. 

Si continuò così fino a giugno inol- 
trato. I prigionieri erano diecine di 
migliaia. Gli industriali pregavano il 
governo di smettere perchè, altrimen- 
ti, non cisarebbero stati più lavoranti. 

Finiva così, nella tarda primavera 
del 1871, l'avventura che era comin- 
ciata nel dicembre del ’48 fra grandi 
speranze di pace, d'ordine, di prospe- 
rità, e di gloria nazionale. (FINE) 
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ANONIMA 


ASSASSINI 


È in vendita in tutte 
le librerie e le edicole 


il secondo numero della serie eco- 
nomica (Lire 300) dei Gialli Veri, 
Anonima Assassini di B, Turkus 
e S. Feder: impressionante inchiesta 
sul trust del delitto in America, al 
lucinante rivelazione sulla tecnica 
del delitto su commissione (killer), 
spietato documento che ha ispirato 
tanti film indimenticabili, da Ano» 
nima delitti a Fronte del por. 
to interpretato da Marlon Brando. 
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ARCHITETTURA INDUSTR 
PIUALTE DEL CAMPANILE DI 


di BRUNO ZEVI 


EL 1948 le miniere di lignite 

di Castelnuovo dei Sabbioni, 
presso Arezzo, furono occupate 
dagli operai. S'era verificata 
una situazione socialmente in- 
sostenibile: in una zona assai 
povera dal punto di vista agri- 
colo, la manodopera locale di- 
pendeva quasi .esclusivamente 
dall’attività d’estrazione del mi- 
nerale, nè c’erano altre indu- 
strie capaci di riassorbire le 
maestranze licenziate. Prima 
della guerra, la politica autar- 
chica aveva artificiosamente ri- 
sollevato le sorti delle ligniti del 
Valdarno, ma ormai, in fase di 
liberalizzazione economica post- 
bellica, i costi di lavorazione in 
sotterraneo non reggevano più 
il confronto con i prezzi di mer- 
cato degli altri combustibili. La 
Società 'Mineraria del Valdarno, 
effettuando esperimenti di gas- 
sificazione in loco e intensifi- 
cando la produzione e il com- 
mercio di conglomerati di ligni- 
te essiccata, aveva tentato di 
superare la crisi. Ma invano; 
perciò le masse operaie occu- 
parono le miniere e gestirono 
per vari anni, in forma coope- 
rativistica, il complesso indu- 
striale. Il problema non fu ri- 
solto. Occorreva rivoluzionare 
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Castelnuovo dei Sabbioni, Le torri di refrigerazione di Santa Barbara. Sotto il titolo: La fac- 
ciata progettata da Riccardo Morandi. In alto: Vista generale dell'impianto termoelettrico che, 
con la produzione annua di un miliardo e mezzo di Kw/h, è uno dei più potenti d'Europa. 


l'intero impianto per giustifica- 
re il reimpiego dei lavoratori, e 
a tal fine bisognava sostituire 
all'estrazione della. lignite in 
sotterraneo una razionale colti- 
vazione a cielo aperto utilizzan- 
do un’ingentissima quantità di 
combustibile e raggiungendo un 
limite economico conveniente 
mediante la ripartizione delle 
spese fisse su una grande produ- 
zione di energia. Per raccoglie- 
re i capitali necessari, la .So- 
cietà Mineraria Valdarno, cui 
gli impianti erano stati restitui- 
ti nel 1955, cedette la concessio- 
ne alla Società Santa Barbara 
formata all'uopo dalla Società 
Selt-Valdarno e dalla Società 
Romana di Elettricità. Fu così 
iniziata la costruzione d'una 
centrale con una potenza instal- 
lata di 300.000 Kw. e per una 
produzione annua di circa un 
miliardo e mezzo di Kw/h, cioè 
d'uno degli impianti termoelet- 
trici maggiori d’Europa. Entra- 
to in funzione pochi mesi fa, 
esso garantisce l’utilizzazione 
continua ed integrale delle li- 
gniti di Castelnuovo e di Allori 
per quasi un trentennio. Occupa 
un’area complessiva di circa 22 
ettari e dista un chilometro e 
mezzo dalla zona centrale della 
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cava. La difficoltà di disporre 
dei grandi quantitativi d’acqua 
fluente necessari al funziona- 
mento dei condensatori viene 
superata mediante la refrigera- 
zione in ciclo chiuso con torri 
di raffreddamento; un ulterio- 
re approvvigionamento idrico è 
fornito da un serbatoio dell’in- 
vaso di oltre tre milioni di me- 
tri cubi ottenuto dallo sbarra- 
mento con una diga in terra 
del Borro San Cipriano e infi- 
ne da un impianto supplemen- 
tare di pompaggio dell’acqua 
dell’Arno. 

Tale premessa alla valutazio- 
ne del significato architettoni- 
co di questa opera era doverosa, 
poichè sarebbe superficiale giu- 
dicare il complesso di Santa 
Barbara sotto il profilo visuale 
senza prima aver accennato al 
suo contenuto tecnico e sociale. 
In effetti, superato il fascino 
romantico dell’architettura in- 
dustriale, il gusto costruttivisti- 
co e futuristico per le turbine 
a vapore, per i trasformatori i 
condensatori e i turbogruppi dei 
cicli termici, e persino per la 
"geometria pura” delle torri re- 
frigeranti e per lo svettare del- 
le immense ciminiere, oggi ri- 
scontriamo che l’espressione ar- 
chitettonica è di regola inade- 
guata alla grandiosità degli im- 
pianti, La brutalità strutturale e 
la semplicità delle forme del- 
l’edilizia industriale, che soggio- 
garono l'immaginazione degli 
artisti d'avanguardia mezzo se- 
colo fa, assorbite ormai nel lin- 
guaggio stesso dell’architettura 
moderna, hanno perduto l’anti- 
co incanto. Anche nei temi in- 
dustriali si pone il problema 
della qualità, cioè dell’interven- 
to, dopo i tecnici, dell’architet- 
to. Dopo, in un senso concettua- 
le ma non temporale, poichè in 
realtà l'architetto non può es- 
sere chiamato a disegnar fac- 
ciate per gli edifici di rappre- 
sentanza dei complessi indu- 
striali, deve collaborare sin dal- 
l’inizio con gli ingegneri spe- 
cialisti comprendendo le loro 


esigenze, facendole proprie e 
conferendo loro un’espressione. 
Nei rari casi in cui ciò accade, 
i suggerimenti architettonici 
non servono soltanto a raggiun- 
gere un risultato estetico ma 
anche a migliorare alcuni aspet- 
ti tecnologici del problema. Nel- 
l’edilizia industriale si verifica, 
con sorprendente esattezza, l’i- 
dentità tra l’utile e il bello. 

Per la centrale di Santa Bar- 
bara la progettazione tecnolo- 
gica è stata affidata a esperti 
tedeschi, ma Riccardo Morandi 
ha avuto l’incarico di seguire la 
loro opera e di progettare tutta 
la parte riguardante l’ingegne- 
ria civile. Morandi è uno strut- 
turalista di fama internaziona- 
le: jl suo progetto per un ponte 
in cemento armato, lungo nove 
chilometri sul lago di Maracai- 
bo, in Venezuela, è celebre per- 
chè vinse un concorso cui par- 
teciparono i maggiori ingegneri 
del mondo. Ma è anche un ar- 
chitetto, e l’ha dimostrato in 
varie opere tra le quali ricor- 
diamo il cinema Maestoso a Ro- 
ma, illustrato in questa rubri- 
ca nel numero del 28 marzo 
1957. Una certa brutale elemen- 
tarietà delle impostazioni volu- 
metriche, un residuo d’esibizio- 
nismo strutturalistico, una pre- 
ferenza per contrasti violentì di 
partiti e un’indifferenza per 
l’eleganza dei particolari carat- 
terizzano le sue opere; ma non 
sono attributi negativi nean- 
che quando rivelano una lacuna 
nel gusto. Morandi cerca espres- 
sioni così squillanti da supera- 
re la delicatezza dei passaggi 
figurativi. Ha l'orgoglio del co- 
struttore prima di quello del di- 
segnatore. Le due immense tor- 
ri refrigeranti di Santa Barba- 
ra sono suggestive, ma quan- 
d’egli osserva che sono alte co- 
me jl campanile di Giotto a Fi- 
renze e che le ciminiere lo su- 
perano di venti metri, sì sente 
in lui una piena giustificata 
soddisfazione che nessuna con- 
quista strettamente architetto- 
nica potrebbe mai dargli. 
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TILEGGO quasi per irtero l’immorta- 

le favola del giovane Lucio (tramuta- 
to in asino ad espiazione dei suoi errori, 
e condannato nella sua esistenza anima- 
le a crude avventure prima di merita- 
re la redenzione), cioè il cosiddetto "Asi- 
no d'oro” d’Apuleio, nella recente, stu- 
penda raccolta "Il romanzo classico”, che 
offre in un solo volume (Ediz. Casini, 
pp. 1428, L. 8000) tredici romanzi della 
antichità greca e latina a noi giunti, fra 
opere integre e parziali, epitomi e fram- 
menti. 

Mi pare che questa sia la mia quarta 
lettura delle Metamorfosi”, come il ca- 
polavoro di Apuleio va meglio intitolato. 
La prima la feci tanti anni fa, in una 
versione di mezza tacca, inclusa nei bei 
"Classici del ridere” di A. F. Formìggini, 
l’editore che, « credendo col morir fug- 
gir disdegno », volle scontare col suicidio 
la vergogna delle leggi razziali. Anche 
la penultima lettura l'ho fatta nella pre- 
sente, bellissima traduzione di Ferdi- 
nando Carlesi, quando essa apparve per 
la prima volta, in run volume a sè e co! 
testo latino a fronte (Sansoni, 1954, 
L. 4000). Quanto alla seconda lettura, ec- 
co qualche mio appunto che la ricorda 
(in data « New York, maggio 1952 »), ri- 
trovato ora in un vecchio quaderno. 

«Ho riletto "L'asino d’oro” nella re- 
cente riduzione inglese di Robert Graves, 
agile e piacevole ma, quanto a fedeltà, 
molto spregiudicata se non sbrigativa, Il 
traduttore, spogliato lo stile di Apuleio 
della sua dovizia barocta, l’ha trascritto 
in chiave. volterriana, Non me ne scan- 
dalizzo: è per queste vie che la vitalità 
d'un capolavoro si riafferma di secolo 
in secolo; l'essenziale è che l’intento del 
riduttore non sia pratico ma artistico, 
come qui è. 

«Sfondo dell’ "Asino d’oro”: un mon- 
do che crolla, i misteri € sortilegi di una 
età di transazione (”l’epoca dei torbidi”, 
come la chiama Arnold Toynbee), quan- 
do vicende grosse e piccole paiono ope- 
ra di taumaturghi, e le pratiche magiche 
attirano come una fonte agevole di po- 
tere, o un rifugio dai disordini della so- 
cietà e della storia. Il romanzo di Apu- 
leio è un viaggio spirituale (una minu- 
scola "Commedia”), che culmina nella 
conversione del pellegrino, patrona la 
dea Iside, dai trascorsi della carne e del- 
la magìa nera (quella della mano sini- 
stra), alla liturgia fausta e candida del- 
l'astinenza, nell’iniziazione al materno 
mistero dell’universo. 

«Polemica contro il rozzo paganesimo 
tradizionale: gli antichi dèi sono filibu- 
stieri gelosi e intriganti, che non si cu- 
rano della condizione proletaria e irre- 
denta del mondo umano, quella che il 
protagonista divide e soffre durante la 
incarnazione asinina. 

« Vivezza degli episodi famosi, che il 
tempo non ha impallidito: il bandito 
che muore entro la pelle dell’orso di cui 
s’era mascherato, e l’olocausto eroico- 
mico degli altri due briganti; la tenera 
crapula della Pasifae borghese a letto 
con l’asino, nèrboruta estasi grottesca; 
e qualche altro, (per tacere della favola 
di Cupido e Psiche). 

«C'è la presenza incancellabile di tu- 
guri e di mercati, il ’lucus” popolato di 
boscaioli tagliaborse e assassini, i vicoli 
infidi e i picchi bruciati, gli atrii anima- 
ti da statue difformi, e i templi dove una 
promessa di metamorfosi o resurrezione 
consola del rischio di morte in agguato 
su ogni strada maestra; e soprattutto, 
per ogni piega della vicenda, circola una 
aria d'attesa ironica ma fiduciosa, aspet- 
tativa di miracoli alla portata dell’intel- 
letto e del volere, rincarnazione in un’e- 
sistenza blanda e demiurgica, lontanissi- 
ma dalle servitù della plebe, da quel cri- 
mine laido che è la vita di tutti i giorni ». 

"Il romanzo classico” ha un’ampia, ec- 
cellente prefazione di Quintino Cataudel- 
la, curatore generale della raccolta. Una 
cinquantina d’illustrazioni, di cui tre 2 
colori, più che ornare il volume, si deve 
dire che lo completano di rimandi figu- 


GLI ELENCHI TELEFONICI 
DI GEORGES SIMENON 


EW YORK. Intervistato nel Connec- 

ticut dove risiede da anni, Georges 
Simenon, che è il più prolifico romanzie- 
re del mondo, ha fatto dichiarazioni pre- 
cise su come lavora. « Scrivo circa sei ro- 
manzi l’anno », ha detto fra l’altro l’au- 
tore di ”En cas de malheur” (’’La ragaz- 
za del peccato”), nonchè il creatore del 
Commissario Maigret; «ma non posso 
dedicare a un romanzo più di undici 
giorni di lavoro, e quindi i miei libri so- 
no piuttosto corti.-Il motivo è semplice: '. 
il mio impegno fisico e intellettuale è 
tale che non reggo lo sforzo più d’una 
decina di giorni.: Prima di cominciare, 
mi faccio visitare dal medico, il quale. 
mi controlla soprattutto la pressione;’ 
dopo una settimana di lavoro o poco 
più, è lui stesso a consigliarmi di smet- 
tere. Per cominciare a scrivere, ho bi- 
sogno oltre tutto d’essere circondato da 
elenchi telefonici di varie città e nazioni, 
dove pesco nomi e cognomi autentici per 
i miei personaggi, perchè non so inven- 
tarne da me. La prima cosa che mi si 
presenta alla fantasia è un luogo, (per 
esempio, una cittadina in Normandia); ‘ 
poi mi vengono i personaggi, (mettia- 
mo: un avaro di mezza età e una sgual- 
drinella), e infine i conflitti e la trama ». 
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rativi, precisametite motivati in un ”in- 
dice ragionato” delle tavole, Quanto al- 
le versioni, a me paiono esemplari per 
vivezza e per la loro fedeltà, come scri- 
ve uno dei traduttori, « non alla lettera 
del testo, ma allo spirito della lettera »; 
e le note introduttive ad ogni singola 
opera spiccano per l'equilibrio che vi è 
serbato fra informazione utile e giudizio 
critico. 

Oltre a quello di Apuleio, la raccolta 
contiene almeno altri due capolavori: 
"Le avventure pastorali di Dafni e Cloe” 
di Longo Sofista (traduttore Gretano 
Balboni) e, in una calzante versione di 
G. A. Cesareo e Nicola Terzaghi, il ”’Sa- 


IL SOCIALISMO IN ITALIA 


di LEO 


ATA l’importanza dei sistemi colletti- 

visti nel mondo contemporaneo, e del 
partito socialista nella politica italiana, 
l'attenzione che gli storici rivolgono og- 
gÌ a questo tema è del tutto giustificata, 
anche se incontra grosse difficoltà nella 
vastità stessa del soggetto. Generatosi 
sotto il duplice stimolo delle sofferenze 
dei proletari, rese acute dall’introduzio- 
ne dell'industria moderna, non accom- 
pagnata da alcuna legislazione protetti- 
va. del lavoro, e della diffusione delle 
idee cosmopolite di solidarietà e di giu- 
stizia, il socialismo, per diventare forza 
operante, ha dovuto incarnarsi in partiti 
politici che, seppure internazionalisti 
nelle loro aspirazioni, sono condizionati 


| — Il Capodanno l’hai passato in montagna ? 


re pe a] 
L'AVANTI 1'EILPSI 


tyricon” di Petronio, forse il massimo 
romanzo dell’antichità, se è lecito giudi- 
care da 150 pagine superstiti un’opera 
che doveva contarne almeno tremila. Il 
"Satyricon” è un trionfo dell’intelligen- 
za. « Niente è più stolto della serietà », 
ammonisce questo Gogol della Roma dei 
Cesari; niente per lui è più ridicolo d’un 
letterato, « niente più falso di un pregiu- 
dizio », e niente è più vicino alla realtà 
che questa sua rappresentazione fanta- 
stica dei vizi umani, estrosamente con- 
sona alle enormità d’un mondo di cor- 
ruttela. . 

Il saggio di Quintino Cataudella discu- 
te partitamente i problemi relativi a quei 
"romanzi greci d'amore” (come ”Le av- 
venture di Cherea e Calliroe” di Carito- 
ne, o ”’Leucippe e Clitofonte” di Achille 
Tazio), che formano i due terzi della 
raccolta. Se possano chiamarsi romanzi, 
(ma non hanno la stessa trama dei ’’Pro- 
messì Sposi”, «la separazione di due a- 
manti, impediti da varie peripezie, ...fino 
al loro ricongiungimento »?); se, lette- 
rariamente parlando, essi fossero « la po- 
polarizzazione d’un genere dotto, o vice- 
versa, l’elevamento d’un genere popola- 
re »; in che senso essi siano un prodotto 
dell’imborghesirsi della società greca 
(crisi della ’’polis”), e dell’umanizzazio- 
ne dei miti (tramonto della poesia epi- 
ca); i loro rapporti coi riti religiosi, con 
le scuole di retorica, con la storia e con 
la cronaca, e infine la loro varia fortuna 
attraverso i secoli. 

Dal punto di vista. dell’arte, almeno 
due altri, e fra i più brevi, di questi ro- 
manzi hanno un bel rilievo: quella ”’Sto- 
ria vera” di Luciano di Samosata, capo- 
stipite di tutti i "viaggi fantastici”, .da 
quelli di Pantagruel a. quelli di Gulliver; 
e quel ”’Lucio o l’asino” (di autore incer- 
to, detto lo pseudo-Luciano), che narra 
in tono boccaccesco e picaresco una vi- 
cenda affine nelle sue fonti a quella 
svolta con intenti morali da Apuleio. 

Oltre tutto, il gusto che sì prova a leg- 
gere le tredici opere qui riunite è quello 
di un ricorso alle più antiche origini del 
romanzo moderno. Da Ariosto a Cervan- 
tes e da Shakespeare a Collodi, la lista 
dei grandi che, scientemente o'senza sa- 
perlo, sono debitori di questi loro ante- 
nati letterari, è senza fine. E sfogliando 
”Il romanzo classico”, si medita volen- 
tieri sui capricci della storia e della for- 

tuna che, per esempio, ci hanno traman- 
dato quasi integre le pedantissime ”’Not- 
ti attiche” di Aulo'Gellio, mentre hanno 
inghiottito in un buio ormai eterno de- 
cine di capolavori, e di chissà quanti 
perfino il titolo. 

Come irivito alla lettura infine, e a de- 
finire la raccoltà nel suo insieme, non 
so immaginare termini migliori di que- 
sti, in cui Longo Gofista caratterizza l’o- 
pera sua: « Gradito possesso ad ogni uo- 
mo, rimedio insieme fagli infermi, con- 
forto ‘agli afflitti, richiamo di memorie 
a chi già avesse amato; 5 edr 
to a chi fosse ancora inesperto d'amore: 
giacchè all'amore nessuno mai è sfuggi- ‘ 
to nè sfuggirà, finche ci sarà le bellezza 
ed occhi per vedérla >. 








di ALDO GAROSCI 


ENTRE il partito socialista italiano 

si riunisce a congresso per determi- 
nare la propria politica, può non essere 
inutile ricordare i precedenti storici di 
essa, E, a parte gli studi sul socialismo 
prefascista, che ammontano ormai a una 
piccola biblioteca, e per i quali del resto 
esistono e si  approntano ricche biblio- 
grafie, si può ora trovare, tra le pubbli- 
cazioni della stessa casa editrice del par- 
tito (le Edizioni Avanti!”) una nitida 
sintesi politica di vicende storiche pros- 
sime e remote nella ”Storia dell’Avanti!” 
a cura di Gaetano Arfé. Ne sono usciti 
due volumetti che narrano le vicende 
dal 1896 al 1940. 

Beninteso, la "Storia dell’Avanti!” non 
è la stessa cosa che la storia del partito 
di cui è voce e bandiera. Pure, nel pe 
riodo contemplato dalla storia di Arfé, il 
direttore del giornale, che veniva elet- 
to dal congresso, ebbe una funzione mol- 
to più decisiva, più energica e originale 
di quella esercitata più tardi dal segre- 
tario politico. Bene o male, a ragione o 
a torto, i direttori del giornale sociali- 
sta, da Bissolati a Ferri a Mussolini a 
Serrati a Nenni, sono stati l’espressione 
più vivace delle speranze, della lotta è 
delle : linee politiche del socialismo in 
Italia. Tanto il PSI in Italia è stato, ol 
tre la tradizione e l’organizzazione, la 
speranza che ha saputo suscitare, alme- 
no nei suoi periodi migliori. 

L’operetta di Arfé è molto buona e in- 
teressante, specie per il periodo più re- 
moto, nel quale la caratterizzazione stor 
rica può procedere più libera dagl’'impac- 
ci che la funzione di propaganda: poli- 
ca che essa vuol pur svolgere le impone 
(forse un po’ sottovalutata è tuttavia la 
figura di Mussolini direttore dell’ ”Avan- 
ti!”). E fa ben comprendere come sia 
potuto accadere che -proprio dal foglio 
del partito, e dal suo redattore Nenni, 


‘ sia stata condotta, ne] 1922, l'operazione 


che evitò la "liquidazione a sotto costo”, 
cioè il formale assorbimento del PSI nel 
PCI. Il secondo volume, che tratta del- 
l’ Avanti!” dei fuorusciti, pur essendo 
necessariamente alquanto più agiografi- 
co nel tono, chiarisce anche in modo as- 
sai interessante le radici del dilemma 
stesso che'‘si pone a dibattito nel con- 
gresso di Napoli, e \eipè il problema dei 
rapporti ‘di classe”, nell'unità d’azione, 
della politica del PCI e del modo in cui 
si posero, durante .l’esilio, le : premesse 
delle vicende del dopoguerra. La polemi- 
ca ideologica di Saragat, quella politica 
di Nenni condotte dalle colonne dell’ ’A- 
vanti!”, contro alcune esigenze. moderne 
che avrebbero potuto dissolvere la tra- 


‘dizione socialista, mentre operarono. per 
pagate in parte 


salvare il PSI vennero in 

con. l’immobilismo, l’opportunismo :0 «la: 
passiva accettazione del: dinamismo co- 
munista dopo i successi del 1946, 


ROMANZIERI | REQUISITORIA 
DELL'ANTICHITA (CONTRO BAKUNIN 


di PAOLO MILANO 





VALIANI 


dal particolare ambiente nazionale nel 
quale ciascuno d’essi è sorto. 

ML pre, Pena dello studio- 
s0 ogni singolo raggruppamento so- 
cialista è così quello di sceverare le sue 
radici indigene, dagli influssi esteri che 
ha subìto. Data la violenta professione 
di fede internazionalista del vecchio par- 
tito socialista italiano, che lo indusse a 
rifiutare i crediti per la difesa durante 
la guerra del 1915-18, l’opinione comune 
non fece resistenza ad accogliere l’idea 
d’una sua intiera derivazione dalle In- 
ternazionali rivoluzionarie, I socialisti i- 
taliani giuravano su Marx. D'altro can- 
to si ricordava che il russo Bakunin, l’e- 
roe delle barricate di Dresda nel 1849, 
dopo la sua fuga dalla Siberia, era ve- 
nuto a stabilirsi a Firenze, e poi a Na- 
poli, e aveva preso pubblicamente le di- 
fese, contro lo stesso Mazzini, del so- 
cialismo della Prima Internazionale e 
della Comune di Parigi. I rivoluzionari 
influenzati dall’agitazione barricadiera 
di Bakunin, che qualcuno d’essi, come 
Errico Malatesta, aveva ancora frequen- 
tato in gioventù, erano tuttavia nume- 
rosi fino al 1920. Che i biografi di Ba- 
kunin, così il dotto tedesco Nettlau, des- 
sero grande rilievo alla ricostruzione 
della sua attività in Italia, era naturale. 
Non che essi ignorassero le idee e l’azio- 
ne sociale dei mazziniani. Nello Rosselli, 
che per Bakunin si basava sulle ricerche 
di Nettlau, della figura del socialista Pi- 
sacane e dell'atteggiamento «positivo di 
Mazzini verso le prime società operaie 
ana dei quadri chiari e molto 


Ma è toccato ad Aldo Romano, nei tre 
volumi della sua poderosa Storia del 
movimento socialista in Italia”, apparsi 
qualche anno fa da Bocca, di documen- 
tare con ricchezza di ; colari l’esi- 
stenza d’un socialismo italiano indigeno, 
germogliato in seno alle correnti repub- 
blicane del Risorgimento, anteriormen- 
te alla venuta di Bakunin. La persisten- 
za di nuclei socialisti refrattari almeno 
in parte all’anarchismo bakunista, e che 
continuavano a guardare a Garibaldi, 
oppure allacciavano rapporti con Marx 
e Engels, facilitò il successivo supera- 
mento dell’apoliticismo - anarchico da 
parte del grosso del movimento operaio 
italiano e costituì le premesse per la sua 
trasformazione in partito politico. 

Nella requisitoria contro Bakunin e nel- 
l'esaltazione delle influenze marxistiche, 
Aldo Romano è andato però oltre il se- 
gno, a dire il vero non nell’esposizione dei 
fatti, che in generale ha ricostruito con 
esattezza e con molta erudizione, ma nel 
tono dei suoi commenti. Un’equilibrata e 
giudiziosa messa a punto dei risultati 
di queste ricerche e polemiche ci è ve- 
nuta ora da uno.studioso americano, Ri- 
chard Hostetter,.che alle ‘origini del so- 
cialismo italiano ha dedicato un buon 
volume, stampato dall’editore Van No- 
strand di New York. 

La via di mezzo fra l’apologia e la de- 
molizione di Bakunin, ‘che Hostetter ha 
scelto, si giustifica anche con le ultime 
scoperte archivistiche. Nel primo tomo, 
nutrito di tesori inaspettatamente nu- 
merosi, contenuti ancora negli archivi 
ottocenteschi, degli Annali dell’Istituto 
Feltrinelli, che hanno iniziato ora la lo- 
tro pubblicazione periodica, accanto a 
carteggi inediti di Marx con i suoi fami- 
liari, e di Engels con Filippo Turati, tro- 
viamo una serie di lettere, vergate dai 
libertari italiani, tra il 1875 e il 1882, che 
Franco Della Peruta ha rintracciato, in 
primo luogo fra-gli atti d’uno dei proces- 
si di Malatesta. Se ne ricava una visione 
realistica dell’attività di Bakunin, che 
non fu demiurgica, ma neppure scarsa o 
ciarlatanesca. Rimane peraltro vero, e gli 
stessi Hostetter e Della Peruta ne con- 
vengono, che contemporaneamente a 
Bakunin operarono altri socialisti, di lui 
più pacati e politici, ai quali dobbiamo 
l'indicazione delle forme organizzative e 
dei metodi di lotta che il movimento o- 
peraio adotterà per poter parlare al pae- 
se altrimenti che dal banco degli impu- 
tati. Il maggiore di questi primi socia- 
listi politici fu un francese, Benedetto 
Malon, che s'era rifugiato in Italia e a- 
veva saputo crearsi una tribuna in gior- 
naletti ai quali il giovane Turati finirà 
col collaborare. 


*.Broadway prepara una 


commedia musicale su 
Fiorello La Guardia 





EW YORK. Per la prima volta negli 

Stati Uniti, un uomo politico sarà il 
protagonista di una commedia musicale. 
La novità è tanto più attesa a Broadway 
in quanto la figura dell’uomo politico al 
centro della commedia: è Fiorello La 
Guardia, che fu sindaco di New York ne- 
gli anni del proibizionismo, della lotta 
senza quartiere ai ’racketers” e durante 
l'ultima. guerra mondiale, fino al 1947. 
La Guardia era molto popolare fra gli 
italo-americani dei quartieri di Brooklyn 
e del Bronx: il copione seguirà appunto 
" Little Flower”, come veniva chiamato 
dai newyorchesi, fin dagli inizi della sua 
vita politica; e molti dialoghi fra il sin- 
daco e i suoi conterranei saranno porta- 
ti sulla scena nella stessa curiosa me- 
scolanza d'italiano e d’inglese, caratteri- 
stica del linguaggio di Fiorello La Guar- 
dia come moltissimi italiani ricordano. 
Dal canto loro gli sceneggiatori di Hol- 
lywood hanno, già abbondantemente 
sfruttato questo-tipico linguaggio in di-: 
versi ‘film di ambiente mnewyorchese., 





È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 39 (gennaio 1959) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 
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CRONACHE E STORIA 















































fl fascicolo comprende: 










Costruzioni moderne a Roma, Ivrea, Bromma, Busto Ar- 
+ sizio. Opere degli architetti Passarelli, Vittoria, Liining, 
Castiglioni e collaboratori. 9 3 


© Un saggio su Antonio Sant'Elia. 
® Rilievo inedito di San Giacomo Maggiore a Bologna. 


® Una. dichiarazione sull’architettura dello scultore Costan- 
tino Nivola. 


® Editoriali, notiziari, rubriche, 
















“L’architettura’' nonè diretta ai soli specialisti- architetti ingegne- 
ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 









Una copia L. 800 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L. 8000 


Estero L. 12.500 












ANDREA MANTEGNA N. 6 
28165 


MILANO 
tFFETTUARE 


VIA 
1 VERSAMENTI SUL C.C.P. 3 


(If IA: 














PARI Ta SRL, ne,PI RA pi o i a 5 
CRAS RETI RARI ISAIA) 
CARLINI CAZZI RIDER ATC TION AZ RAE ASS SERA 








Editori Riuniti 


Alcuni giudizi espressi nelle prime 
settimane dopo la pubblicazione delle 


OPERE COMPLETE 


pi MAIAKOVSKI 


« L’opera poetica di Maiakovski è un documento 
di prim’ordine... ». 


(Aldo Garosci 
"L’Espresso” del 4 gennaio 1959) 
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= «La pubblicazione integrale degli scritti di Maia- 
© —kovski è senz'altro un avvenimento culturale di 
grande rilievo ». 


(”’Il Contemporaneo” 
dicembre 1958) Si 













«.. uno dei mamenti essenziali della coscienza 
poetica contemporanea ». ; 


(Notiziario culturale della RAI n 
15 dicembre 1958) 












« ... opera di grande importanza e di grande mole...» N 
(Trasmissione radio a cura di Leo- SE 













È ne Piccioni - 19 dicembre 1958) fl 
a « L'avvenimento editoriale più importante del- a 
Da l’anno ». di 
; ì 
n (’L’Unità” Re 
e 16 dicembre 1958) 1: 









« ... Un'impresa editoriale di eccezione... ». 






(’’Italia domani” 
21 dicembre 1958) 
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In vendita in tutte le librerie e presso le Filiali degli 
Editori Riuniti - Via Sicilia, 136-- Roma 
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STUDIO TESTA 4 





di Camilla Cederna 





che si sceglie l'appartamento, a cosa bada soprattutto oggi? Al ba- 

UN VESTITO IN SEI MINUTI gno, che sia vasto, ai rubinetti che siano massicci (sono indice di 

opulenza) all'ingresso, che sia di marmo, alla cucina, che sia spa- 

AC, il rumorino d’una pera matura che si stacca dal ramo, ed iosa, agli armadi a muro, che siano tanti. Nessuna pensa al vero 

i : edge che e insieme e cestino che i RI mer comfort che è la pace fra le pareti domestiche, cioè a chiedere se 

’estrem ’una a scorrevole, per scomparire in un so i 

terraneo, E’ un VO semgiazimente finito, che è stato cucito plot c'è rn dp gn e estere Ce RO 
in sei minuti e mezzo, e precisamente così. E dopo una settimana che è nella o Ù 

i suoi rubinetti, la signora s’accapiglia con l'imprenditore e con l’ar- 


Una schiera di donne in grembiule blu siede davanti alla mac- 
china da cucire at due lati della puleggia. Quando un giovane in chitetto, ma è troppo tardi. Le viene la nevrastenia (son già molte 
camice bianco schiaccia un primo tasto, parte un cestino pieno le donne in cura per "nevrosi da fragore”), si ”blocca” sempre di 


dei pezzi di stoffa appena tagliati e rapidamente arriva alla pri- più, non le resta che cambiar casa, o assordarsi volontariamente 
ma ragazza, che, veloce come ‘un treno, ne cuce i fianchi. Via il e in modo perpetuo tappandosi le orecchie con la cera. 


cesto che fa il suo secondo viaggio, per 
TROPPE DONNE PER TOM FELLEGI 


incappare nella donna che fa gli orli. 

Sempre velocissima, la terza cucirà le 
pinces, la quarta gli sbiechi al collo, la 

” PASSATO da Milano, proveniente da Roma, un giovanottone 

E alto un metro e 91, che nel maggio scorso è stato chiesto in ma- 

trimonio per lettera da diciannove ragazze lombarde e per tele- 


quinta gli occhielli, la sesta i bottoni. 
Dopo sei minuti e mezzo il vestito at- 

gramma da una signorina di Roma e da un’altra, di professione 
pettinatrice di Arezzo. E’ l’attore 


terra nel reparti del finissaggio, cioè 
ungherese Tom Fellegi, vincito- 


trova chi lo rive- 
de tutto e lo sti- 
ra. Questa lavo- 
razione all’ame- 
ricana (precisa, re di ” Lascia o raddoppia? ” per 
rapida, meccani- la storia d'Ungheria, che ora la- 
ca, che ricorda i vora a Cinecittà. Egli ha svesti- 
"Tempi moderni to, ch'è poco, tanto la corazza di 
di Charlot) si un capitano romano in ’Ben 
svolge in un nuo-- Hur”, quanto gli stivali alla co- 
o na scia e il giustacuore d'un prin- 
È ce d ecento nel film 
to pochi giorni fa De ce. cn 
Due gli incontri più inte- 
ressanti che Fellegi ha fatto in 
questi ultimi giorni, e si tratta 
di due donne, La prima è una 


a Vicenza. E pro- 
prio nella sala 
delle macchine, 

è turista americana, che, scor- 
dn va gendolo sulla balconata del ca- 
nesi è stata mo- stello Ruspoli a Vignanello, tut- 

Da notare che questi vestiti non appartengono, come si crede- dò a chiamare, perchè voleva 
rebbe pensando ai pochi minuti di fattura, Sua grande famiglia conoscere quello che secondo 
degli AIS (Abiti Fatti in Serie), bensì a una famiglia nuova per lei era il proprietario di un co- 




























































CARPANO 
PUNT 





durante la cena 
d'inaugura- 
strata la nuova collezione estiva del 1959, tutta fatta a ritmo verti- ©0 vestito da principe, (la trou- 










l’Italia, che si potrebbe chiamare l’AMI (Alta Moda Industrializza- sì bel palazzo. E si complimentò 
ta), e infatti a crearli è stata una nota sarta di Roma. Di linee . con lui perchè nell'epoca del 
rivoluzionarie non si può parlare naturalmente, dato che si tratta razzi lunari si vestiva ancora in 

d'una collezione 'industriale, ma una collezione del genere ha il modo così pittoresco. 
pregio di dare ben precisa l’idea della tendenza media mondiale, La seconda è la madre d'una piccola attrice di Cinecittà. Sa- 
e questa è specialmente riuscita. pendo che Fellegi era stato chiamato da un produttore in qua- 
Tra i capi applauditi più a lungo: il mantello di lana azzurra col lità di attore ed esperto di cose ungheresi per il film "Santa 
carré nella schiena e un largo piegone fissato da un nodo, il man- 
tello di lana bouclée a righe multicolori su fondo cham , tutti 
i mantelli-vestaglia e i mantelli-accappatoio così com per gli 
abiti estivi; la. serie degli abiti scollati a barca con alte cinture in +‘ uu‘ I _ 
vita; i tailleurs con sottane a pieghe e giacca dalla schiena blusan- 
te; gli abiti di lana, cotone e seta con disegni radiosi stampati E’ come una nuvola che passa e invece è 
in esclusiva, a motivi ornamentali vari, a paesaggi e fiori. È È 
A fiori raffinatisimi (su marmo) anche l'immenso tavolo nel sa- una donna, ed il modello che porta non è 
REA pippa i neppure un abito ma un cappello, o me 
rata, tutti oggetti che in questo stabilimento ultramoderno rap- glio un’acconciatura: una cuffia di raso 
E III E E Reino non anco- bianco sulla quale è attaccato dello chif- 
fon nero che raggiunge l'orlo della gonna 


IL MPLESSO EL NFO | rientrando arricciato, su un fourreau dirit- 
|___XL COM D To to. AI punto della vita lo chiffon è racchiu 
A SIGNORA che qualche settimana fa andò a consultare un so da una cintura di raso bianco e termina 
ieri andasse, tetro lirico, planetari MO con ura rosa rossa, lateralmente è aperto 
che o museo, le pareva di sentire (o udiva veramente?) come un per lasciar passare le braccia. Il modello si 
sordo rotolio tonfo pesan anch - odia sw Ro I 
cosa di pazione indie ‘or ER e a e può realizzare in tutte le tinte: quella nera 
Ù I d’essere in è drammatica, la rosa senese è soavissima 
so bloccata anche nei riguardi dei familiari, incerta e inib i esa A 
Il medico che era ae amico di famiglia, pochi Et ag n la blu elettrico è dinamica. (Mod. Baratta). 
a colazione dalla signora, e si rese conto quasi subito della causa 
del male. La signora abitava una casa modernissima. A lui capitò _r————__————m 
di voltarsi quando si sentì dire alle spalle: « Buon a, ito! », ma 
era PO dell’appartamento attiguo che, tutto , si se- 
deva a tavola, e poi sentì piangere un bambino che non apparte- 
neva alla sua ospite, udì discutere al telefono yn professionista sco- 
nosciuto, e ogni tan- 
to, sentì anche lui 
quel sordo rotolio che’ 
la sua paziente or- 
mai percepiva dpvun- 
que; lo scrosciar del- 
la spazzatura di tutto 
il casamento che at- 
traverso un segreto 
ma sonoro piano in- 
clinato precipitava in 
cantina dall’altp, 
Certo, la signora 
aveva il ”complessa 
del tonfo”, e suo 
"blocco ”. dipendeva 
inoltre, non soltanto 
dagli infernali rumo- 
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LA NUOVA ITALIA sFIRENZE 


INTRODUZIONE 
ALLA RICERCA 
SOCIOLOGICA 


di A. CARBONARO 
e A. PAGANI 













Elisabetta d'Ungheria”, volle presentargli la sua figliola, di 17 an- 
ni. « Esca con lei una di queste sere » gli disse, « vedrà che è parti- 
colarmente dotata per far la parte d'una santa di sangue reale ». 


Î TRE SARTI MUSICOFILI | 


4 

UN MOMENTO in cui l’alta moda va molto d’accordo con la 

musica. Subito dopo le sfilate di Firenze, il sarto Emilio Schu- 
bert volerà in America a incidere per la RCA otto canzoni can- 
tate da lui, due napoletane, 
due inglesi, due tedesche, 
due francesi. Schubert ha 
un’educata voce da tenore 
leggero: è stato Xavier Cu- 
gat a scoprirlo, Aspettando 
l'arrivo a Mi. 




















con appendice statistica 


di F. BRAMBILLA 


















ri che la circondava- lano di Berg. 

no, ma dal dover zit- dorf Good- 

tire di continuo i suoi man, per il 

figli perchè non des- quale ha pre- 

sure fastidio agli al- parato una 

Il presente volume intende soddisfare le esigenze di coloro che So del Pani = pete Le 

vogliono impadronirsi dei concetti strumentali e delle tecniche fonda- more,. Così, senza ac- a cnniegteà. 
li della ri sologi . corgersene, aveva ri- 

mentali a ricerca sociologica. La trattazione, che ha carattere dotto al minimo le Gigliola Curiel 

manualistico, è centrata su due metodi particolari: il metodo mono- contspaaateni =: dave” ha scritto pa- 

grafico e quello dell’indagine sociale per inchiesta, illustrandoli con una 1” en. me er pera a Lo calypso 

serie di esempi e di schemi operativi. Una parte del volume più spe- nemmeno. litigare », (’Pensami an- 

fu il suo grido finale cora”) esegui- 






cializzata riguarda lo studio della stratificazione e della mobilità sociale. 
In appendice si danno alcune nozioni elementari sul metodo statistico, 
e cioè sulle norme più opportune per la raccolta e la classificazione dei 
dati, sulle misure della variabilità statistica e sulle tecniche per la stra- 
tificazione dei campioni statistici. 


@ liberatore. 























PROBLEMI DI SOCIOLOGIA n, 2 venienti degli stabili le sue nozze 

sono le pareti sottili, con Cristina 

Pagg. XVI-389. L. 1800 Le ninoceia i | (gl muri 

gta sono straordi- a AI / la di Mendels- 

nariamente vibranti, | ma i yonti» 

LA NUOVA ITALIA FIRENZE |, tvertano ettimi MU ana 
Quanto alla signora segnato lui. 
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” IL TRIONFO DELLA VERGINE ” 
ICONA RUSSA DEL XVI SECOLO. 


*’ESPOSIZIONE di quest’ inverno alla 

Royal Academy di Londra è dedicata 
all’arte russa: dieci sale della Burlington 
House sono state riempite di pitture che 
vanno dal Duecento ad oggi, dalle icone più 
antiche agli ultimi esempi di realismo so- 
cialista. Si tratta d’una delle prime retro- 
spettive importanti organizzate con la col- 
laborazione del governo sovietico e ad essa 
seguirà, l’anno prossimo, un’esposizione di 
pittura inglese a Mosca. I critici e il pub- 
blico l'hanno accolta con l’interesse che si 
riserva alle testimonianze d’una grande cul- 
tura rimasta finora praticamente sconosciu- 
ta: se i libri scritti in Russia negli ultimi 
due secoli hanno viaggiato in tutto il mon- 
do, e non c’è autore di qualche importanza 
che non abbia contribuito alla formazione 
dello spirito occidentale, i quadri hanno 
viaggiato assai meno e riservano anche agli 
intenditori un certo numero di sorprese. 


Icone 


NA delle cose che hanno più colpito è 

stata per esempio, la grandezza delle 
opere primitive di soggetto religioso. Si è 
abituati a pensare alle icone come a delle 
tavolette quasi tascabili, o comunque a de- 
gli oggetti che possono entrare facilmente 
in una valigia: a Londra invece ci si è tro- 
vati davanti a un gran numero di quadri 
di grandi dimensioni, fra cui alcuni sono 
degli splendidi pezzi di pittura. Alcuni cri- 
tici hanno definito la duecentesca "Morte 
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della vergine” della Galleria Tretyakov di 
Mosca, come uno dei più alti esempi d’ar- 
te religiosa che vi siano nel mondo; e qua- 
si tutti si sono estasiati davanti ad un 
"Trionfo della Vergine” del Cinquecento, 
che mostra la Madonna in trono col Bam- 
bino, circondata da angeli e adorata da san- 
ti e profeti, su uno sfondo d’alberi e archi- 
tetture quasi astratte. 

La mostra londinese se ha stupito per 
la qualità di molte opere esposte, ha dato 
per altri aspetti, un quadro della pittura 
russa in tutto conforme all’idea corrente 
che se ne sono fatta gli occidentali; quella 
di un’arte che non conosce un’evoluzione 
continua e progressiva, ma che procede a 
scatti, dopo periodi d’immobilità che si 
prolungano a volte per molti secoli. E’ ca- 
ratteristico per esempio della pittura russa 
il fatto di non aver conosciuto il Rinasci- 
mento. In un paese completamente tagliato 
fuori, politicamente e culturalmente, dal re- 
sto dell'Europa, lo stile primitivo, di deri- 
vazione bizantina, si conservò praticamen- 
te fino al Settecento, quando Pietro il Gran- 
de iniziò la sua violenta gpera d’occidenta- 
lizzazione; e allora la pittura si rivolse di- 
rettamente, senza transizione, agli esempi 
contemporanei francesi, tedeschi ed italia- 
ni. In piccolo, lo stesso fenomeno s'è ripe- 
tuto in questo secolo, dopo l’emigrazione 
degli artisti russi d’avanguardia. L’arte di 
Stato, ispirata a precise finalità politiche, 
ha tagliato fuori. un’altra volta ‘la pittura 
russa dalle moderne influenze internazio- 
nali (il che non significa, affermano i cri- 
tici inglesi, che gli esempi di buona pittura 
non siano anche in questi ultimi trent’anni, 





PITTONI : LA NATIVITÀ : 


RUBENS - ABRAMO INCONTRA 
MELCHISEDEC. 


numerosi; basta guardare senza riferirsi 
mentalmente a quanto è accaduto nel re- 
sto del mondo). Quando le barriere saranno 
abbattute, vedremo l’arte russa fare un al- 
tro scatto; e molte esperienze che avranno 
nel frattempo affascinato l’occidente, saran- 
no probabilmente saltate a piedi pari. 


Affari 


ON la fine del ’58 e la pubblicazione 

degli opuscoli riassuntivi delle vendite 
dell’anno, gli esperti inglesi cominciano a 
tracciare un bifancio degli ultimi dodici 
mesi. Di fronte ai prezzi record registrati 
in quasi tutti i settori, molti di essi non na- 
scondono le loro preoccupazioni: i collezio- 
nisti o gli speculatori, che si sono lanciati 
con troppo ottimismo nella corsa al rialzo, 
vanno incontro, molto probabilmente, a del- 
le gravi delusioni. « Quello che è certo », 
scrive fra l’altro la rivista ”’Apollo”, « è che 
i pre2zi degli impressionisti minori hanno 
subìto una grossolana inflazione e che si 
vedranno molte facce tristi, quando, com'è 
inevitabile prima o poi, la moda cambierà ». 
Fra i prezzi record dell’anno, viceversa ce 
ne sono alcuni che sembrano già a buon 
mercato. Per esempio le 7.200 sterline (qua. 
si 13 milioni di lire) pagate per la splendida 
’’Natività” di Giovan Battista Pittoni, e le 
33.000 sterline (59 milioni di lire) pagate 
per ”’L’incontro di Abramo con Melchise- 
dec”, di Rubens (una tavola di 75 x 80 
centimetri, dipinta verso il 1628 ad Anver- 
sa come bozzetto per un arazzo della serie 
sul dogma dell’Eucaristia commissionata 
dall’Infante Isabella), hanno costituito qua- 
si certamente, per chi ha saputo spenderle, 
un buon investimento. OBERON 








Perche chiedete un Amaro? 






Noi chiediamo È 
un Ramazzotti 





Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 








Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 
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Dalla Vostra prontezza 
dipende il successo 
dei Vostri affari. 
Volate loro incontro 
con i modernissimi 
Superconstellations, 
Viscounts e DC-7C della KLM 
la compagnia aerea 

dalla tradizione più illustre. 
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i «i i _ _ dll di 


sigaretta 


Ta 


la più leggera delle americane 


piero marras 


il frutto prezioso della Charente. 


PRINCE HUBERT 


de POLIGNAC 


le plus grand nom du COLgnac 


concessionaria PER L'iTaLia soc. A N I S 
GENOVA - VIA S, LUCA, 2 - TEL. 20.15.78 - 20.58.12 


XrRÈN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 


tonico 
vitaminico 


della pelle 


premete) dopo 


la rasatura 


Apri st n mami 


XYREN 


usatelo ogni giorno 


Un ZII II a chi si abbona a 


L’Espresso 


A coloro che effettueranno un abbonamento annuo entro il 15 gennaio 1959 
’L’Espresso” offre in dono a scelta uno dei seguenti volumi fuori commer- 
cio, appositamente editi quale omaggio per i nostri abbonati: 


PAUL BLANCHARD 


DEMOCRAZIA E CATTOLICESIMO 
IN AMERICA 


Un saggio politico di grande attualità sulla penetrazione delle organizzazioni 
cattoliche nella società americana 


ANTOLOGIA DEL GRANDE ATTORE 


A cura di Vito Pandolfi 


Raccolta di memorie e di saggi dei grandi attori italiani dalla riforma goldo- 
niana ad oggi, preceduta da scritti critici dei maggiori studiosi dell’epoca e da 
una introduzione storica. Volume di 535 pagine con 46 illustrazioni fuori testo 


CHAPLIN E LA CRITICA 
A cura di GLAUCO VIAZZI 


Antologia di saggi, bibliografia ragionata, iconografia e filmografia. Volu- 
me di 558 pagine con 20 illustrazioni fuori testo 


PS 


FOSCO MARAINI 


ORE GIAPPONESI 


Ur’inchiesta sul Giappone moderno, la sua civiltà le sue contraddizioni spî 
rituali e politiche dopo la guerra e la sanguinosa sconfitta. Volume di 575 
pagine con 154 illustrazioni fuori testo 


ALFONSO VINCI 


SAMATARI 


Un avvincente racconto di viaggi nelle misteriose regioni dell’Orinoco e del- 
Amazzonia. Volume di 390 pagine con illustrazioni in bianco e nero 


Abbonatevi all’’ESPRESSO” e regalate un abbonamento ai vostri 
amici - Offrirete due doni in uno - ITALIA: L. 5000 - ESTERO: L. 7.000 


Gli abbonamenti sì raccolgono anche presso la libreria Feltrinelli di Roma 
Via Uffici del Vicario, 16-17 e la libreria Feltrinelli di Milano Via Manzoni, 20 


L’Espresso-Sport 


MA CHE CENTRA FENAROLI ? 


di EMILIO SPERONI 


OMA. « Il Nord ha sempre odiato e disprezzato il Centro- 

Sud, perchè ci considerano dei fannulloni e degli sfrutta- 
tori. Ce l’hanno con Roma perchè qui c’è il governo e, in fin 
dei conti, siamo noi che comandiamo. Milano, poi è addirit- 
tura fuori della grazia di Dio, da quando i poliziotti romani 
sono stati mandati lassù per indagare sul caso Fenaroli ». 

Questi discorsi si sono sentiti a Roma per diversi giorni, 
dopo i provvedîmenti di squalifica disposti dagli organi com- 
petenti della Federazione del calcio contro la Roma, in se- 
guito agli incidenti che si verificarono due domeniche fa allo 
Stadio Olimpico. Siamo ripiombati in piena lotta di secessione 


fra tifosi sudisti e tifosi nor- 
disti. E poichè in Italia la 
passione per il gioco del cal- 
cio è un fattore di prim'’ordi- 
ne nella psicologia delle mas- 
se, c'è da temere che la nuova 
epidemia di separatismo esplo- 
sa fra gli sportivi, annulli anche 
una parte degli sforzi compiuti 
in tutti i campi per stabilire 
una reale e sentita collabora- 
zione fra Nord e Sud. 

A Roma, il separatismo ha in- 
sediato il suo quartier generale 
nei caffè popolari della perife- 
ria, come nel circoli sportivi ele- 
ganti sul lungotevere e in quelli 
che sorgono ai piedi di Monte 
Parioli, frequentati dall’aristo- 
crazia e dalla ricca borghesia. 
Tutti hanno inveito contro gli 
arbitri settentrionali e contro 
Onesti, presidente del CONI, e 
Zauli, commissario della FIGC, 
accusati gli uni e gli altri di fa- 
re il gioco del Nord, lasciando 
che gli organi associativi e quel- 
li giudicanti della Lega del cal- 
cio continuino ad avere sede a 
Milano. Le discussioni sono sta- 
te agitate. Per molti giorni, i bi- 
gliardini, i flippers e i juke-box 
della periferia hanno taciuto, 


Stampa 
irresponsabile 


A POCO a poco, alle conside- 
razioni puramente sportive 
hanno cominciato a mischiarsi 
altre osservazioni d'ordine poli- 
tico e di costume. S'è concluso 
che il Nord ha ingaggiato una 
dura lotta contro il Centro-Sud: 
è la battaglia di sempre, condot- 
ta da coloro che ingiustamente, 
credono di sgobbare anche per 
gli altri. Ma a questo vecchio ri- 
sentimento, se osservate, ora i 
milanesi hanno aggiunto contro 
i romani anche il rancore per 
l’'intromissione poliziesca nella 
vicenda Fenaroli-Ghiani. Qui, le 
discussioni sono state sprezzan- 
ti. Vi hanno partecipato con vi- 
sibile interessamento anche le 
giovani signore e Je ragazze. 
Questo stato d’animo (ed è 


questo l’aspetto più spiacevo- 
le dell'incidente) fu provocato 
e rafforzato dall’atteggiamento 
della stampa. Il lunedì succes- 
sivo all’agitato incontro fra la 
Roma e l’Alessandria, ”Il Mes- 
saggero”, nel fare la cronaca 
degli incidenti del giorno avan- 
ti, se ne uscì con una frase che 
denotava compiacimento per la 
condotta di Quinto Fioravanti, 
il falegname disoccupato, inva- 
sore del campo e scazzottatore 
dell’arbitro Guarnaschelli: «E 
allora, il giovane carpentiere, 
che qualche conoscenza deve 
avere del pugilato, ha fatto 
scattare rapido il braccio destro 
colpendo con un diretto al volto 
l'arbitro. Un magnifico colpo ». 

In realtà le responsabilità 
della stampa possono essere fat- 
te risalire più indietro. Il giove- 
dì precedente, la Roma aveva 
dovuto disputare un incontro di 
recupero con il Genova, a causa 
d'una partita interrotta due set- 
timane prima per impraticabi- 
lità del campo, L'incontro era 
stato particolarmente duro ed 
era terminato sul pareggio, do- 
po una serie d’'incidenti e di 
espulsioni. In quell’occasione, sia 
i giornali romani che quelli del 
Nord, avevano compiuto un’ope- 
ra assolutamente opposta a 
quella che sarebbe per loro do- 
verosa: anzichè aiutare il pub- 
blico dei tifosi a vedere le cose 
con maggiore oggettività, ave- 
vano sobillato i loro lettori, dif- 
fondendo sospetti e pregiudizi. 
Per i giornali del Nord la Roma 
era una squadra violenta e scor- 
retta, i suoi dirigenti degli uo- 
mini antisportivi e faziosi, per 
i giornali romani il problema 


era più vasto. Imputati non era- . 


no i giocatori e i dirigenti delle 
squadre avversarie, ma gli arbi- 
tri, tutti prevenuti contro la Ro- 
ma o succubi della Lega del cal- 
cio, intenzionata ad impedire, 
con ogni mezzo, che lo scudetto 
possa tornare un’altra volta nel 
Sud. 

Uno dei documenti più rivela- 
«tori di questo stato d’animo era 
un articolo apparso su un gior- 
nale pubblicitario che, ogni do- 


menica, viene distribuito gratui- 
tamente a qualche decina di mi- 
gliaia di spettatori. L'articolo 
era firmato da Giuseppe Cola- 
lucci, responsabile dell’ufficio 
stampa della Roma, 

Ancora oggi, Colalucci si ral- 
legra che il suo articolo non sia 
stato pubblicato integralmente, 
perchè le frasi abolite dalla di- 
rezione del giornale avrebbero 
potuto procurargli diverse que- 
rele e, forse, anche una denun- 
cia per istigazione della folla. 
Anche la parte non censurata 
è abbastanza esplosiva: per 
quasi due colonne lo scrittore 
inveisce contro gli arbitri, accu- 
sati d’idiozia e di malafede, ed 
enumera tutti i torti subìti dal- 
la Roma nelle prime quattordi- 
ci giornate di campionato. 


Come 
in Sud America 


A PARTE censurata, poi, 

avrebbe contenuto questa 
considerazione: il giorno in cui 
vedremo un arbitro prelevato 
dal campo per essere arso vivo 
dagli sportivi indignati dalle 
sue provocazioni, piangeremo 
come uomini, ma non potremo 
non riconoscere che gli sporti- 
vi si sono finalmente fatti giu- 
stizia. 

Qualche giorno dopo, venne- 
ro le sanzioni della commissio- 
ne giudicante della Lega. ”Il 
Messaggero” tornò alla carica 
con un linguaggio che ha ricor- 
dato i tempi in cul l’Italia era 
divisa in due dalla linea gotica. 
Immediatamente è stato im- 
provvisato uno slogan: la "faida 
del Nord”. Naturalmente s'è 
parlato anche d’un sottofondo 
politico che « va oltre la vicen- 
da sportiva ». 

La stampa del Nord, specie 
alcuni giornali evidentemente 
interessati ad aumentare la lo- 
ro diffusione, ha assunto at- 
teggiamenti che, se nella so- 
stanza sono poco meno che ri- 
dicoli, sono egualmente perico- 
losi per le loro possibili conse- 
guenze. A questo punto, quindi, 
sorge spontanea la domanda: 
dove si vuole arrivare? Nessuna 
persona responsabile può, in» 
fatti, ignorare che un risultato 
possibile dell’attuale campagna 
stampa è questo: il linciaggio 
d'un arbitro del Nord da parte 
del pubblico romano o il lin- 
ciaggio d'un giocatore romano 
da parte del pubblico del Nord. 
Forse non s’arriverà mai a tan- 
to. Ma non ci sono dubbi che il 
pericolo esiste. Per quale ragio- 


ne si vuole correre un simile 
rischio? 

Le invasioni di campo ci sono 
sempre state e nessuno deve ri- 
sentirsi quando si ricorda che 
queste intemperanze, avvengono 
in misura minore dove il pubbli- 
co è dotato d’una maggiore edu- 
cazione sportiva. E’ un fatto che 
in taluni paesi dell’America del 
Sud le partite si concludono, 
spesso con scontri fra pubblico 
e forze dell’ordine, alla fine dei 
quali i feriti e talvolta i morti si 
contano a mezze dozzine. Di 
contro, abbiamo il caso recen- 
te della partita Juventus-Milan, 
combattuta a Torino, durante 
la quale tremila spettatori, non 
avendo trovato posto a sedere, 
nonostante avessero pagato il 
biglietto, stettero accovacciati 
ai margini del prato, oltre il 
recinto, senza provocare il mi- 
nimo incidente: e sì che si trat- 
tava d'una partita di grande 
impegno. 

Da quando ci sono state le in- 
vasioni di campo, ci sono sem- 
pre state anche le squalifiche. 
E’ assurdo sostenere che le com- 
missioni arbitrali sono dure con 
la Roma perchè risiedono a Mi- 
lano: la commissione giudicante 
è composta da quattro meridio- 
nali e da tre settentrionali, fra 
i quali nemmeno un lombardo, 
ed è presieduta dal giudice 
Buongiorno, d'origine calabrese 
e residente a Roma; la commis- 
sione d'appello, che ha sede a 
Roma, è presieduta dal profes- 
sor Di Gennaro, di Napoli. 


Commissione 
imparziale 


AN e commissione giudican- 

te risiedono a Milano, perchè 
nel Nord è nato ed è prospera- 
to in Italia il gioco del calcio; 
perchè la Juventus ha vinto 10 
campionati dal 1898 a oggi, la 
Roma uno solo e la Lazio nes- 
suno; perchè quella degli arbitri 
è in Italia una tradizione tipi- 
camente settentrionale, che s’è 
iniziata con i due famosi fra- 
telli Mauro, Giovanni e Fran- 
cesco. 

E’ vero, invece che il regola- 
mento va in molte cose cambia- 
to, perchè invecchiato: ma, in- 
tanto deve valere per il Nord co- 
me per il Sud. E’ vero anche che 
il volontarismo e il dilettanti- 
smo degli arbitri meritano d’es- 
sere discussi: spesso, a cospet- 
to di folle gigantesche, loro, 
quasi sempre modesti stipendia- 
ti, si sentono come posseduti da 
un desiderio di potenza. Ma che 
che c’entra Fenaroli? 
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A ROMA LAURA ADANI 
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DIMENTICA I SUOI GUAI 


OMA, Più bionda del solito, con i lunghi capelli color miele 

sparsi sulle spalle, un vestito di lana bianca a fiori verdi ed 
una fasciatura alla caviglia, Laura Adani, è arrivata a Roma 
piena di brio e di progetti. Agli amici che, dopo la separazio- 
ne dal marito, il duca Luigi Visconti di Grazzano, l’immagina- 
vano disfatta e piangente, l'attrice ha dato l’impressione di 
aver finalmente ritrovato un suo equilibrio. 

L'altro giorno, seduta su un divano di cinz, nel salotto del 
piccolo appartamento ai ”Villini” che ha preso in affitto a 
Roma, Laura parlava di teatro, s’infervorava a descrivere la 
parte che sosterrà a giorni nella ’Romagnola” di Luigi Squar- 


zina, raccontava i suoi pro- 
getti come una donna che 
non ha alcuna preoccupazio- 
ne. Ogni tanto s’alzava e s’av- 
vicinava alla finestra da cui s’in- 
travedeva il giardino formicolan- 
te di gatti e di cani di suo cogna- 
to Luchino Visconti. «Anche Lu- 
chino» ha osservato ad un certo 
momento « è stato molto gentile 
con me. na sono arrivata a 
Roma m'ha invitato a pranzo. 
Tutti i parenti di mio marito si 
o comportati nello stesso mo- 
o ». 

La sua espressione però è mu- 
tata all'improvviso quando ha 
visto entrare nella stanza una 

i bassotti: 


coppia di vecchissimi 

Camillo di 15 anni e Teodora di 
14. «Ecco tutto Ilo che m'è 
rimasto del mio ma onio » ha 
detto con amarezza l’attrice. Un 
trench foderato di visone, un 
breinscweintz nero, l’autista Cle- 
mente e ‘la cameriera Mina sono 
infatti le sole cose, oltre ai due 
cani, che l’attrice ha portato con 
sè dalla sua casa di Milano. 

I bassotti sono il primo rega- 
lo che Luigi Visconti ha fatto 
a Laura Adani quando s’innamo. 
rò di lei nel 1946, Allora Viscon- 
ti era in causa di separazione 
con la prima moglie, la contes- 
sa veneziana Madina Arrivabe- 
ne, una delle donne a quei tem- 
pi più note d’Italia per la bel- 
lezza e l'eccentrico modo di com- 
portarsi (il letto nuziale fu co- 
struito- per suo desiderio a for- 
ma di conchiglia con ruscell: 
d’acqua vera che scorrevano in» 
torno), L’annullamento del ma- 
trimonio con Madina Arrivabe- 
ne, contrariamentè a quello che 
ha” d hiarato pochi giorni fa 
Luigi isconti, ebbe luogo a Ve- 
aezia con sentenza della Corte 
l’Appello del 3 novembre 1948, 

« Nonostante il modo com'è 
finito, il nostro è stato un ma- 
trimonio felice ». ha dichiarato 
Laura Adani. Per nove “anni i 
due hanno formato una coppia 
perfetta e inseparabile. Viscon- 
ti presentò e introdusse sua mo- 
glie nella migliore società italia- 
na. Favorevole alla sua carrie- 
ra d'attrice, l’accompagnava in 
tournée attraverso le varie città 
italiane, facendo a volte perfino 
il capocomico della compagnia. 

L’improvviso cambiamento dei 
loro rapporti s'è verificato solo 
sette mesi fa, nel:giugno dell’an- 
no scorso. I Visconti avevano l’a. 
bitudine di trasferirsi all’inizio 
dell'estate da Milano a Grazza- 
no, un castello con borgo me- 
dioevale in parte ricostruito, già 
feudo dei Visconti. Per la prima 
volta in tanti annì di matrimo- 

nio Laura Adani dovette recar- 
visi sola. Il marito disse che l’a- 
vrebbe raggiunta più tardi. « E' 
stata la più brutta estate della 
mia vita » racconta ora l’attrice: 
« Luigi telefonava spesso, parla- 
va con l'amministratore o col 
maggiordomo per informarsi sul. 
l'andamento della proprietà, ma 
non chiedeva mai di me. Io per 
orgoglio non volli mai andare al 
telefono ». Intanto cominciavano 
ad arrivare anche a lei i pette- 
golezzi di cui tutta Milano par- 
lava in quei giorni: Luigi Vi- 
sconti si faceva vedere in giro 
dappertutto con un'altra donna, 
bionda, molto più giovane di lui, 
con un nome che ricordava un’e- 
roina del Catalani, Loreley. La 
presentava a tutti i suoi amici, 
come un tempo aveva fatto 
con lei, 
« Adesso che tutto è finito » 
detto l'attrice sorridendo « x 
piacerebbe conoscere qualcosa di 
più della donna che m'ha por- 
tato via mio marito... Per ora 
tutto quello che so è che porta 
Eli occhiali e ha delle brutte 
gambe » ha aggiunto; passandasi 
la mano sulle sue inguaina- 
te di seta nera. «Allora mi ri- 
fiutavo di ascoltare quelli che 
me ne parlavano, Quando qual. 
che mio Nam, portava la con- 
sull’argome 
pregavo di commbiate Nea 
Col passare dell'estate i pette- 
golezzi su Luigi Visconti e la sua 
nuova amica ingigantivano: si di- 
ceva che lui le faceva dei rega- 
li favolosi e che avesse intenzio» 
ne di far di lei la duchessa di 
Grazzano. Per il dispiacere, Lau- 
ra Adani finì col non vedere più 
nessuno. Passava le giornate in 
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casa a rileggere vecchie comme- 
die da lei inte: tate nel pas- 
sato, o in g o a coltivare i 
suoi fiori preferiti, le rose in 
tutte le sfumature del giallo, le 
stesse che le regalava suo marito 
quando erano fidanzati. 

Verso la fine dell’estate Luigi 
Visconti si fece vivo. Ritomò a 
Grazzano per la tradizionale fe- 
sta del paese quando tutti gli a- 
bitanti in costume duecente- 
sco sfilano in processione fino al 
castello per rendere omaggio ai 
feudatari. Laura Adani vestita 
come una castellana del medio 
evo con una camicetta dalle ma- 
niche a sbuffo, il corpetto di vel- 
luto ricamato con il biscione di 
casa Visconti e la sottana lunga 
fino ai piedi di broccato ad ara- 
beschi s’affacciò al balcone sor- 
ridendo accanto a suo marito in 
calzamaglia, giustacuore e spa- 
dino. Nessuno s’accorse che fra 
loro i rapporti erano più che 
mai tesi. Laura, senza minima- 
mente accennare all’ingiustifica- 
to periodo di lontananza di suo 
marito e alle storie che aveva 
saputo, gli propose d’accettare 
l'invito di Enrico e Paola Piag- 
gio per una crociera sul loro 
yacht ”Shyraga”. Era il suo 
ultimo tentativo di salvare il 


n“ 
RO]: 
STI 


Roma, Consuelo Cre- pi, 
eletta in questi 
“la donna piu elegante 


giorni 


del mondo”, e gia ap 
quattro ann 
nella lista 
con'pilata dai 2500 cor 

rispondenti d'alta nu 

da del New York Dress 
Institute, al decimo, al 
al terzo ed ora 


parsa pe: 


SUCCESSIVI 


settimo 
In festa alla classifica 
\mericana di nascita 
diventata italiana dieci 
anti fa dopo il sto ma 
trimonio con il conti 


{univ Crespi, Consuelo 
© sempre stata una so 
della. moda 


ESTR RIA LALTR 


stenitrice 
facendo 
frequenti viaggi a Pa 
rivi, a Londra e a New 
L AUNIA 


GIS] 


acquista i suo 
ITINEGTR RARO 
sartorie romane, I suoi 


nelle 


hobbies sono i pullove: 


di casechmere di cui ha 
un'intera collezione in 
iuite le sfumature e 
{uite le tinte e le col 
lane di vetro colorato 





matrimonio. Ma il marito volle 
darle una spiegazione. __ 

Dopo la crociera, Visconti 
scomparve di nuovo, riprenden- 
do le sue gite, i suoi week-end. 
Poco dopo a Laura Adani mori- 
va la madre, Neppure in quel 
l'occasione suo marito si fece vi- 
vo. 0 le scrisse, Fu allora che 
l'attrice decise di chiedere la se- 
parazione. « Non ti muovere da’ 
Grazzano » le scrivevano gli 
amici « ricordati che sei tu la 
duchessa Visconti». Ma Laura 
Adani preferì andarsene: non ne 
poteva più di quella solitudine 
piena di ricordi. Accettò l’offer- 
ta del Piccolo Teatro di Torino 
d’interpretare ”’ Platonov”. di 
Cecov. 

Anche le feste di Natale non 
furono per lei molto allegre: so- 
la, lontana dai suoi amici, con 
l’unico sostegno dei suoi compa- 
gni di lavoro. Con entusiasmo 
accolse la notizia che nella ”Ro- 
magnola” di Luigi Squarzina, 
che l’autore avrebbe messo in 
scena, c’era una parte per lei. 
A. Roma si sarebbe sentita an- 
cora più lontana e distaccata da 
quel periodo di tristezza, Poi 
venne una seconda offerta: il 
ruolo di protagonista nel ”Be- 
nessere” di Brusati e Mauri, che 
andrà in scena in marzo al Valle. 

In questi giorni Laura Adani 
fa di tutto per distrarsi: resta 
a lungo alle prove, indugia nelle 
sartorie ed accetta tutti gl’inviti 
degli amici romani, 


"al 


dI 
vid | 







IN DUE SETTIMANE 


DIVENTÒ LA SAGAN INGLESE 


Mece dell’anno si chiama Sh 

laney, ha 19 anni, è operaia in una 
fabbrica di Salford ed ha scritto in 
due settimane una commedia che pri- 
ma ancora d’essere rappresentata le ha 
fruttato 40 milioni. Come Frangoise 
Sagan e Pat Moore (l’autrice dicias- 
settenne di Chocolate for Breakfast”) 
la giovane scrittrice ha conquistato di 
colpo il pubblico: ‘tutte le librerie di 
Londra e di Parigi espongono in que- 
sti giorni l’edizione inglese della sua 
commedia "A Taste of Honey” che 
andrà in scena alla fine del mese al 
teatro Wyndhams di Londra. 

Shelag è una buona operaia. Non 
aveva mai pensato a scrivere fino alla 
primavera scorsa quando una sera en- 
trò con un amico in un teatro di 
Manchester dove si dava una comme- 
dia di Terence Rattigan. « Interessan- 
te» disse la ragazza alla fine dello 
spettacolo «ma penso che sull’omo- 
sessualità si possa scrivere qualcosa di 
più esplosivo». La sera stessa buttò 
giù i primi appunti. 

Proprio allora suo padre s'ammalò 
e .i medici gli diedero poche settima- 
ne di vita. Shelag s'impegnò con se 
stessa a finire la commedia prima del- 
la morte del padre. Ci lavorò. su per 
due settimane, restando alzata tutte 
le notti, quindi la chiuse in una bu- 
sta e la spedì alla ” Workshop” di 
Londra con questa breve lettera: « Vi 
mando questa ci ia per avere 
un vostro giudizio. Siate tanto genti. 
li da rimandarmela nel caso non v'in- 
teressi perchè questo obbrobrio, per 
quanto vi possa sembrare strano, a 
me sta molto a.cuore. Grazie ». 

Prima di morire il padre di She- 
lag seppe che la commedia di sua fi- 
glia sarebbe stata rappresentata a. gen- 
naio. "A Taste of Honey” aveva col 
pito gli editori non meno della lette- 
ra che l’accompagnava: la storia, al- 
quanto scabrosa, d’una ragazza che 
s'innamora d'una sua compagna, era 
trattata dalla giovane operaia con la 


LONDRA. In Inghilterra la scrittri- 
elag De 


sicurezza Cao scrittore di A - 
esperienza. Il primo assegno di 
mila lire giunse a Shelag insierîne al 
contratto. Un mese dopo la i 
cazione, ùn produttore inglese le ha 
versato per i diritti cinematografici 
35 milioni, 

Shelag tuttavia ha continuato ad 
andare in fabbrica come se nulla fos- 
se cambiato nella sua vita. Non ha 

to i pantaloni e i maglio- 
ni di lana di sempre 
to a non andare dal parrucchiere. 


ROSANNA 
AL GUINZAGLIO 


APOLI. Il naso, l'orecchio sini- 
stro, il mento, l’attaccatura dei 
capelli e l'occhio destro di Rosan- 
na Schiaffino sono stati proiettati 
uno dopo l’altro sullo schermo al 


teatro San Carlo di Napoli duran- 
sento Pizia di Deneltenia. Gil 


sto caso Rosanna Sch i ” 
po lo scioglimento dell'enigma l’at- 
trice, vestita con un larghissimo 
abito di raso bianco ricamato d'oro, 
è salita sul ed ha 
cantato un rock-and-roll e una 

canzone napoletana, Seduta 
in una poltrona di prima fila 
Jasmine Schiaffino ente con 
glia. Ma al- 

gres- 


con sua e s’informò 
ail tone Quando seppe che si chia- 
Borgh un - 


ed ha continua- © 
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Presentimento 
ARILYN MONROE 2 avuto 


in 
italiano di New York. Dopo averla 
trascorrere ai, ver Ò 
un 

nella loro fattoria del Conmosileti. 
Prima di partire l’attrice ha man- 
dato un solegiegna di scuse al 
regista B ilder che l'aveva di- 
retta in "Some Like It Hot”, l'ul- 
timo film da lei interpretato a Hol- 

. I timore di il fi- 
glio l'aveva tenuta, durante le ri- 
prese, in un tale stato di tensione 
che aveva fatto impazzire re 
e troupe arrivando in ritardo di 
ore, interrompendo le scene a metà 
e accusandoli continuamente di vo- 
ler rovinare la sua vita. 


Modestia 


DUARDO DE FILIPPO interpre- 

terà a Parigi la parte di Pulci- 
nella in una commedia di Marcel 
Achard. L’attore napoletano si re- 
prateria” nella tngu ad Iuogo 
pra nella gua Îuogo. 
« E’ impossibile che un napoletano 
impari il parigino» ha detto 
Eduardo ad Achard che s'era of- 


ferto di li delle lezioni, « Mi 
sarà assai più facile » aggiun- 
to «parlare il nostri 


emigranti ». L'attore perciò fre- 
gen» esclusivamente scaricatori 

l porto, marinai e mozzi che par- 
lino l’autentico marsigliese. 


Padri 
L PRINCIPE Carlo d’Inghilterra 
ha ottenuto finalmente re- 


gina il permesso di giocare con la 
grande riproduzione del metrò pa- 
rigino che Elisabetta ebbe in dono 


gran 
ve da quela giorno il principe 
Filippo ha l’abitudine 
di trascorrere molto tempo, giocan- 
do con lui alla ropolitana. 







I LORO SEGRETI 





Le alternative di Renata 


OMA. «L’anno prossimo ti prendo 
in rivista come prima donna» ha 


detto Walter Chiari alla giov 


attrice Renata Mauro «ma devi in- 
grassare di almeno dieci chili ».. « Più 
magra» ha esclamato invece il regista 


americano Peter 
Brook vedendo i pro- ; 
vini che le ha fatto i 
per la commedia v/ 
musicale che mette- 3 


rà in scena a Broadway a primavera. 
Renata Mauro è molto indecisa. L'idea 
d’entrare nella compagnia di Chiari 
le piace per due ragioni. Prima di 
tutto perchè il comico è uno dei suoi 
più vecchi amici, cn Line l'ha o 
tata nei tempi a Roma, quan 
Da ta arrivò da 
Milano per intraprendere la carriera 
d’attrice; in secondo luogo, perchè co- 
sì avrebbe l'opportunità di mostrare 
di cantante. Renata 
Mauro infatti da cinque anni cerca 
d’ottenere una parte in cui possa 
tare. In questi giorni sta recitando 
accanto a Carlo Dapporto nella rivi- 
sta ”Il diplomatico”, ma la sua parte 
non contiene una sola canzone. Per 
di troppo magra in con- 
fronto alle soubrettes della compa- 
gnia, appare in scena con vestiti lun- 
ghi e accollati. « Talvolta ho paura di 
avere un’aria lugubre » confessa spes- 
so Renata agli amici. E’ invece il suo 
aspetto fisico che piace a Walter 
Chiari. «Sono stanco delle vamp e 


diciottenne e sconosciu 


le sue 


più, essendo 








SR pri" iohe sito fact 
L'attrice pe: anche 

dalle proposte di Brook, ma per ora ha deciso d’ingrassare: 
« Così potrò almeno fare la passerella senza quei vestiti da 
direttrice di collegio » ha concluso Renata. 


Anne e le scarpe 






Rat 


chiama in 


‘ 
. Anne Heywood è arrivata 
‘altra sera ad un cocktail al- 
l'’Ambasciatori con un abito di fail- 
le nero che le metteva in risalto i 
fianchi e il seno e una cappa 
so fiamma. La storia dell’attrice 
che ha preso oggi in Inghilterra il 
posto di 


ros- 


Belinda Lee è si- 
mile a quella di tante al- 
tre ragazze: pittrice dilet- 
tante, aspirante miss, poi 
generica, [Anne (che si 
realtà Violet 
Pretty) fu notata da un 
agente della Rank e tenu- 
ta per un po’ di tempo in 
disparte, come riserva. 
Dopo qualche mese le af- 
fidarono una piccola par- 
te nel film ’All’ombra 
della ghigliottina”. L’anno 
scorso, durante un pranzo 
offerto dalla sua casa ad 
alcuni giornalisti italiani, 
(assenti Diana Dors, Belin- 
da Lee e Virginia McKen- 
na) Anne si trovò ad es- 


sere la "first lady” della serata. Quel pranzo fu di buon au- 
gurio: le disavventure amorose di Belinda Lee, poco tempo 
dopo, le permisero di diventare una delle star su cui la Rank 
decise di puntare. Le fu così affidata la parte di protagoni- 
sta in "Criminali sull'asfalto”. A primavera Anne interprete- 
rà "Cartagine in fiamme”, un film girato in Italia e diretto 
da Carmine Gallone. L’attrice, che è venuta a Roma per pro- 
vare i costumi del film, è rimasta colpita soprattutto dalla 
gentilezza degli italiani e dalle scarpe esposte nelle vetrine 
delle calzolerie romane. Ne ha comprate tre paia, rimandan- 
do alla prossima visita l'acquisto d'un paio di sandali con ll 
tacco a spillo tempestati di strass notati in via Condotti. 


Gabin e i barboni 





ARIGI. Ogni mattina, quan- 

do non lavora, Jean Gabin 
va a piedi fino a Place Dauphi- 
ne, non lontano da Nòtre-Da- 
me, per incontrare i suoi amici 
barboni. Dopo aver girato ”Ar- 
chimède le clochard” di Jean 
Delannoy, l'attore li invita a ce- 
na nella sua villa vicino a Neuil- 
ly dove offre loro le anitre che 
caccia lui stesso intorno a Ver- 
sailles e le bottiglie più pre- 
ziose della sua ricchissima can- 
tina. Spesso a queste cene è 
invitato anche lo scrittore Geor- 
ges Simenon. Dopo che Ga- 





bin ha interpretato alcuni film tratti dai suoi romanzi, lo 
scrittore ha preso l'abitudine di trascorrere con l'attore ogni 
fine settimana. Gabin e Simenon hanno molte cose in co- 
mune: il gusto del vino vecchio e della buona tavola, l’avver- 
sione per la vita mondana, l’amore per Parigi, l'impegno nel 

proprio lavoro, l’età, certi gu- 


plici e popolareschi per 


sti sem 
Les Halles di notte, la soupe è 
l’oignon e il muscadet bevuto 
in grandi bicchieri nelle oste- 
rie di periferia. Raramente i 
due uomini parlano del loro me- 
stiere: preferiscono passeggiare 
in silenzio per i lungosenna con 
le mani affondate nelle tasche 
se cappotto o finire la serata 
un 
la Contrescarpe dove Ernst He- 
mingway scrisse trent'anni fa i 
primi capitoli del ”Sole sese? 
ancora”. Alla fine del mese G 
bin, che ha appena terminato il . 
film "Grandes f 


bistrò a Place de 


amilles” ed ha 








iriciso in questi giorni un disco 
di canzoni neorealiste, presente- 
rà alla TV una serie di trasmis- 
sioni scritte da Georges Sime- 
non dal titolo '"Ventisei modi per 
compiere un delitto perfetto”. 






DUE COLLANE DI LIBRI SULLA MUSICA 


PASSEGGIATE CON MOZART 
E DANZE CON | COW-BOYS 


di MASSIMO MILA 


RENT’ANNI fa il primo av- 
T ento alla cultura musica- 
le si. faceva immancabilmente 
sui libri di due collane france- 
si: quelli a copertina verdolina, 
tardi azzurro-cenere, di «Les 
tres de la musique”, pubbli- 
cati sotto la direzione di Chan- 
tavoine ‘per la Librairie Félix 
Alcan, e quelli a copertina gial- 
lognola di "Les musiciens célè- 
bres”, collezione d'insegnamento 
e di volgarizzazione fondata da 
Elie Poirée e diretta da André 
È l'editore Laurens. 
ri talvolta esasperanti 
per la loro standardizzazione e 
per la loro ferma capacità di 
smaltire in ugual numero di pa- 
se i più diversi argomenti: 
ach come Massenet, Grieg co- 
me Palestrina. Ma costituivano 
un ”corpus” di studio, una ba- 
se fondamentale d’intesa e di 
nozioni comuni. Destinati alla 
divulgazione, fungevano in real- 
tà come ferri del mestiere per 
gli specialisti, ferri talvolta de- 


aaa tal’altra, invece, di 
valore duraturo: si trovavano in 
quelle collezioni, obbedienti al- 
le esigenze di spazio e di facile 
lettura, lavori importanti, fonda- 
ti su ricerche di prima mano, co- 
me "La musique des trouba- 
dours” di Jean Beck, "Les pri- 
mitifs de la musique francaise” 

e ”L’art grégorien” di Gastoué, 
î "Orlande de Lassus” di Van 
den Borren, ’’Les 
l’opéra frangais” di Lionel de la 
Laurencie, e "’Trouvères et Trou- 
badours” ai Aubry. 

S'è sempre deplorato che in 
Italia l’altezzosa accademicità 
degli studiosi non sapesse pie- 
garsi con garbo alla modestia 
del Bonn, divulgativo. E an- 
che ora che gli studi di storia 
e critica musicale hanno -rag- 
giunto un livello considerevole, 
il libro di musica è cercato da- 
gli editori solo se e in quanto 
riesce a far breccia nella cultu- 
ra generale e ad imporsi in com- 
petizione coi libri d’altre disci- 
pline. Le ragioni specifiche d’una 


cultura musicale non sono an- 
cora riconosciute, Vere e pro- 
prie collane di libri sulla musi- 
ca ne sono state tentate poche, 
generalmente su scala ridotta, e 
pelo lo più hanno avuto vita mal 


Così stando le cose, è oppor- 
tuno segnalare due iniziative re- 
centi, che in maniera diversa si 
propongono di venire incontro a 
questa necessità della nostra 
cultura, La casa editrice Nuova 
Accademia, di Milano, sta lan- 
ciando, con quella frequenza 
ravvicinata che è indispensabile 
a stabilire un senso di continui- 
tà dell'impresa, i volumi d'una 
collana intitolata ”Le vite dei 
musicisti”, diretta da Giulio Con- 
falonieri (del quale la stessa ca- 
sa pubblica la "Storia della mu- 
sica”, vasta opera su cui conver- 
rà ritornare a parte). Sono bei 
volumi illustrati fuori testo ri- 
legati, con elegante sopracoper- 
ta, di mole variabile intorno al- 
le 300 pagine. Ci siamo È oc- 
cupati del "Puccini” di Claudio 
Sartori ("L’Espresso”, 9 novem- 
bre 1958), che dava adito alle 
migliori speranze pèr l’avvenire 
della collezione, 

«Gli altri volumi, però, confer- 


" mano l’impossibilità d’alimenta- 


re un'iniziativa del genere con 
produzione nazionale, e sono tra- 
duzioni dal francese. Tra queste, 
solo le "Promenades avec Mo- 
zart” di Henri Ghéon, si può sa- 
lutare come un > eg per la 
nostra cultura: vivo e be- 
nefico, anche se disuguale ‘è non 
sistematico, è una biografia di 
Mozart centrata su ciò che real- 
mente conta, cioè sulla musica. 
Questa è la protagonista del li- 
bro, costantemente osservata con 
occhio amoroso e con sensibilità 
apertissima, non disgiunta da 
una certa infarinatura di nozio- 
ni tecniche, e con particolare at- 
tenzione per certi aspetti che' al- 
l'autore. stanno più specialmen- 
te a cuore, come la musica sa- 
‘cra e le composizioni minori oc- 
casionali. Il tentativo di fare di 
Mozart un musicista spirituale è 
condotto con la finezza che i cat. 


tolici posseggono, purtroppo, so- 
lamente in Francia. 

Gli altri volumi finora pubbli- 
cati sono biografie romanzate, e 
possono servite solo come primo 
invito ad un avvicinamento psi» 
cologico attraverso le vicende 
sentimentali dei musicisti. Cho- 
pin è trattato da un maestro del 
genere, il Pourtalès; epidermi- 
che, e in qualche particolare an- 
che inesatte, le biografie di Pa- 
ganini e di Schumann, scritte 
rispettivamente dalla violinista 
Renée de Saussine e da Alfred 
Colling. Segnaliamo di passata 
la SDA ana r le eg 

umann, ou 
me romantique” di Marcel Brion, 
un’opera d'importanza più gene- 
ricamente culturale che specifi» 
camente musicale: un’esplorazio- 


ne del fenomeno romantico, con- 


dotta facendo centro sulla mu 
sica schumanniana. 

Interamente a penne italiane 
sono dovuti invece i primi sei 
volumetti della "Piccola Biblio- 


I FILM 


DELL’ESPRESSO 


Ora X: 
Gibilterra o morte 


ISTO sotto la prospetti- 
va d'una biografia del 
comandante inglese Lionel 
Crabb il film non vuole es- 
sere polemico: anzi, è estre- 
mamente benevolo ‘nei con- 
fronti dei marinai italiani, 
sforzandosi di illustrare la 
vicenda sotto il profilo di 
una cavalleresca disfida tra 
eroici avversari. La verità 
storica, tuttavia, ne esce 
non poco manomessa: il gu- 
sto di romanzarla ha fal- 
sato non solo molti dettagli, 
ma soprattutto lo spirito 
stesso di quelle imprese 
3 od avrebbe costituito mo- 
tivo assai più avvincente 
del ridicolo dinamismo di 
lotte e di esplosioni. 
PRODUZIONE: Rom - 
TITOLO ORIGINALE: “The 
Silent Enemy. E.R. 


teca Ricordi”, lanciati dalla 
grande casa editrice musicale, 
che proprio in questi giorni ha 
celebrato il 150. anniversario, e 
ha consegnato la propria storia 
a un grande "profilo storico” a 
cura di Claudio Sartori, prezio- 
‘ssamente illustrato da fac-simili 
d’autografi musicali e da tavole 
a colori, 

La ”PBR” non sembra, per 
ora, seguire un criterio mono» 

afico, e tanto meno biografico. 

‘unica monografia è un volu- 
metto su Vivaldi, dove Gian- 
francesco Malipiero ha raccolto 
i principali documenti storici sul 
Prete , e li ha presentati 
con quella scioltezza che viene 
solo da una immensa familiari» 
tà con l'argomento: ne è risul- 
tato un libretto capriccioso e 

prezioso ad un tempo. Gli altri 
Salpmetii della collezione s’inte- 
ressano invece a fenomeni col- 
lettivi, istituzioni, forme o pe- 
riodi della storia musicale. Spic- 
ca per originalità di pensiero 
critico e per vastità d’'informa- 
zione "La scuola nazionale rus- 
sa”, di Luigi Pestalozza, che ha 
illustrato le ragioni interne del- 
la fioritura musicale da Glinka 
a Mussorgski, appoggiandole co- 
stantemente a una documentata 
osservazione delle condizioni po- 
litico-sociali dell'ambiente. 

In un altro volumetto Rober- 
to Leydi ha presentato parole 
e melodie di venti ballate popo- 
lari americane su ”Eroi e fuori- 
legge”, corredandole di saporite 
informazioni storiche e d’una vi- 
gorosa traduzione dei testi. La 
storia del jazz tradizionale è nar- 
rata brevemente da Vittorio 
Franchini, e corredata d'una utile 
discografia ragionata. La "Storia 
della canzone napoletana” di 
Vittorio Paliotti si mantiene a 
un ilivello aneddotico, mentre 
troppo sommaria e geherica per 
poter rendere servigi apprez- 
zabili anche alla più modesta 
diffusione della cultura si pre- 
senta la ” Breve storia della 
sinfonia” .di Giovanni Manci- 
ni: una storia della sinfonia, 
dove Sibelius è ignorato. 


GELSOMINA AL CIRCO 


OMA. Valentina Cortese e Giuliet- 

ta Masina assistono allo spettacolo 
del circo Orfei durante il quale, la 
sera di venerdì 9 gennaio, sono stati 
assegnati i "clown d’oro” alle perso- 
ne benemerite del circo. Le due attri- 
ci, che trascorrono spesso la sera in- 
sieme cenando in trattorie di Traste- 
vere con i mariti Richard Basehart e 
Federico Fellini, hanno finito la sera- 


ta in un night-club di via Veneto. 
L’indomani Valentina è partita per 
Milano dove interpreterà al Piccolo 
Teatro "Quel matto di Platonov” di 
Cecov con la regìa di Giorgio Streh- 
ler. Giulietta invece andrà presto in 
Spagna per un film che Luis Berlan- 
ga vuol.trarre dal romanzo picaresco 
”Lazarillo de Tormes” in cui sosterrà 
la parte d’un ragazzo quindicenne. 


raccontata da Carlo Ponti a Mino 
Guerrini. Ecco il documento con cui 
Carlo Ponti risponde all’accusa di 
bigamia, rivelando per la prima vol- 
ta i segreti della sua vita coniugale 
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ADRI E FIGLI 


Le madri italiane sanno educare i 
loro figli? Per stabilire il codice 
della madre moderna Camilla Ce- 
derna ha interrogato genitori, ragaz- 


e insegnanti 


sta ESCE IL MARTEDI 


nt L Ci : 
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CINEMA ITALIANO NEL 1958 





150 PRODOTTI 


DELLA SOTTOCULTURA SCONTENTANO TUTTI 





di ALBERTO MORAVIA 


U N po’ in ritardo ma sempre in tempo 
potremmo fare l’esame dei film ita- 
liani presentati durante il 1958. Dicono 
‘©che ne abbiamo sfornati centotrenta e 
che ci andiamo, come si dice, stabilizzan- 
do sul centinaio. Potremmo, dunque, do- 
: po aver accennato brevemente ai pochis- 
simi film di qualità, elencare gli altri uno 
per uno e trovare per ciascuno una pa- 
roletta se non proprio d’elogio, per lo 
meno di cauto e parziale apprezzamento. 
Ma a che servirebbe? La differenza tra 
noi e i produttori e le autorità dello 
spettacolo cinematografico è che que- 
$t’ultimi si dichiarano soddisfatti men- 
tre noi siamo insoddisfatti. Quelle tali 
parolette d’apprezzamento equivarrebbe- 
ro perciò ad una bugia e le bugie si pos- 
sono certamente dire, ma soltanto quan- 
do sono di qualche utilità. Ora, a noi, da 
una simile bugia non verrebbe niente di 
utile. Non siamo infatti nè soggettisti, 
hè sceneggiatori, nè collaboratori co- 
munque interessati alla prosperità di 
questa o quella casa cinematografica. 
Forse potremmo mentire per carità di 
patria. Ma il patriottismo per noi consi- 
ste nel dire la verità e non la bugia, an- 
ehe quando la prima possa suonare a 
molti come antipatriottica. 
*+ Così preferiamo spiegare perchè siamo 
insoddisfatti. Prendendo le cose alla lar- 
$a e dall'alto, diremmo che l’Italia non 
un paese solo, tutto d’un pezzo, bensì 
un paese che contiene due paesi. Da 
una parte c’è l’Italia, dall’altra la sotto 
‘Italia. L’Italia ha, o potrebbe avere la 
sua cultura, il suo governo, la sua poli- 
‘ tica, la sua religione, la sua morale; la 
sotto Italia ha invece una sottocultura, 
un sottogoverno, una sottopolitica, una 
sottoreligione, una sottomorale. 


N CERTI periodi prevale l’Italia con i 

suoi prodotti genuini che poi sono an- 
che universali; in altri, prevale invece 
la sotto Italia con i suoi sottoprodotti 
che sono del tutto particolari e incomu- 
nicabili e tutt'al più riconducibili ad 
‘una specie di folklore chiassoso e pitto- 
resco. Ora, in questo periodo, prevale la 
sotto Italia: ecco tutto. 

Che cosa sia la sotto Italia e cosa siano 
‘î suoi sottoprodotti ‘è presto detto. E’ 
FItalia del tifo e della prosa incredibile 
delle gazzette sportive; delle canzoni im- 
becilli di San Remo; della televisione 
tanto: cara alle famiglie con--le sue ru- 
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briche del "Lascia o raddoppia?”, del 
’Musichiere”, della ’’Canzonissima” (tut- 
ti neologismi veramente italianissimi, 
una maniera come un’altra per dire che 
non sono italiani), del qualunquismo, 
della mafia, delle madonne che piango- 
no e muovono ‘gli occhi, delle lotterie 
statali, dei neomilionari e dei neocrimi- 
nali, dei fusti e delle maggiorate fisiche 
e di non sappiamo quante altre manife- 
stazioni melense, viscerali, sentimentali 
e misteriose. Perchè questa sotto Italia 
è davvero un mistero, almeno per noi 
che siamo in grado, sì, di vederla e de- 
scriverla, non di ricostruirne con preci- 
sione gli ineffabili meccanismi mentali. 


IREMMO che il mistero di questa sot- 

to Italia è la sua capacità di conten- 
tarsi, anzi d’entusiasmarsi, per i surro- 
gati sopra elencati senza, a quanto pare, 
nutrire il minimo sospetto sulla loro de- 
teriore qualità. E' un’Italia d’eterni emi- 
granti, come se gli italiani non ci fos- 
sero nati in Italia ma ci fossero venuti 
nella stiva dei bastimenti lasciando in 
un’altra patria tutto il bagaglio della lo- 
ro antica cultura. Un’Italia senza storia, 
più inalterabile e più immobile delle ca- 
ste dell’India. Le sue lontane origini, a 
ben guardare, sono forse controriformi- 
stiche; ma non si spiega niente con una 
simile spiegazione che sembra spiegare 
tutto. Preferiamo pensare che si tratti 
d’un momentaneo collasso o letargo; e 
questo sì che lo pensiamo per carità di 
patria. 

Naturalmente questa sotto Italia. ha 


un suo sottocinema che è quello, appun- . 


to, che ha invaso gli schermi durante 
l’anno passato. Film semidialettali, film 
in costume e pseudostorici, film balnea- 
ri e. turistici, film comici e scollacciati, 
film devoti e sentimentali, la produzione 
cinematografica italiana del 1958, salvo 
alcune eccezioni, riguarda quasi esclusi- 
vamente la sotto Italia. La quale, logi- 
camente, non desidera conoscere nè il 
suo passato nè il suo presente; di modo 
che tanto la sua storia recente e meno 
recente quanto il suo costume e la sua 
vita pubblica sono esclusi con automati- 
co rigore dal cinema. Ci sarebbero tante 
cose da dire; ma il nostro cinema si 
guarda bene dal dirne una sola. Questa 
sotto Italia apparentemente così rumo- 
rosa, in realtà è immersa in un profon- 
do silenzio. , Cs 





























































TELEVISIONE 





LE ORE DI SPORT 





di CARLO GREGORETTI 


RA che la Televisione è entrata ne) 

suo sesto anno di vita trascinandosi 
dietro oltre un milione di abbonati, sa- 
rebbe utile conoscere che cosa pensano 
dei programmi televisivi tutti coloro che 
in questi giorni hanno già pagato o stan- 
no per pagare le quattordicimila lire del- 
l'abbonamento alle teletrasmissioni. Sa- 
rebbe utile. ma richiederebbe un’indagi- 
ne che nessuno, e tanto meno gli Uffici 
Opinioni della Rai TV, è in grado di 
condurre. Tuttavia un’idea abbastanza 
precisa ormai se la sono fatta un po’ 
tutti; dopo cinque anni di attività la te- 
levisione è diventata per gli italiani uno 
dei principali argomenti di conversazio- 
ne: chiunque appaia su un teleschermo 
per soli cinque minuti si trasforma in 
un personaggio, acquista ‘popolarità e il 
suo volto è immediatamente familiare a 
milioni e milioni di persone.‘Nove volte 
su dieci, nei tram, negli uffici, nei salotti 
o nei bar di periferia la gente parla de- 
gli avvenimenti d’attualità attraverso le 
immagini o le interpretazioni che la te- 
levisione ne ha dato, discute il program- 
ma trasmesso la sera prima, si scambia 
impressioni sull’ultima puntata di ”La- 
scia o raddoppia?”, sul documentario di 
Rossellini sull’India, sul brano del Te- 
tegiornale col viaggio di Fanfani in. Egit- 
to. E nove volte su dieci i commenti sono 
tutt'altro che benevoli. Chi ama la let- 
teratura non può certo mostrarsi soddi- 
sfatto delle opere che la TV porta sugli 
schermi sotto il titolo di romanzi sceneg- 
giati; chi ama il cinema si lamenta per 
la scelta dei film e non sopporta la pro- 
iezione di documentari che nella mag- 
gior parte dei casi sono già stati scartati 
dai circuiti delle sale cinematografiche; 
chi ama divertirsi o quanto meno tra- 
scorrere in casa qualche momento di 
buonumore non riesce nemmeno a sor- 
ridere con i copioni delle riviste che Ra- 
scel o Taranto portano sui teleschermi 


dopo averli sottoposti all'approvazione 


dei dirigenti della TV. 


NEPPURE chi ama lo sport e si ac- 

contenterebbe di seguire la .ripresa 
di manifestazioni che certo non impe- 
gnano nè la censura nè il buon gusto, 
riesce ad essere soddisfatto. Anzi, di quel 
milione e passa di abbonati che la Tele- 
visione ha conquistato in cinque anni di 
attività, gli appassionati di sport costi- 
tuiscono forse la categoria più numerosa 


e al tempo stesso la più insoddisfatta. I 
programmi che li riguardano sono rele- 
gati al pomeriggio della domenica dalle 
15,45 alle 17. Ma che cosa viene trasmesso 
durante quest’ora? Pallacanestro, rugby, 
judo, ciclocross, sono le specialità che 
più frequentemente vengono inquadrate 
dalle telecamere degli inviati speciali 
della TV. Così, mentre la maggioranza 
degli sportivi italiani affolla gli stadi per 
seguire le squadre di calcio impegnate 
nel giuoco che più d’ogni altro li appas- 
siona, gli schermi della TV rimangono 
spenti o richiamano al massimo poche 
diecine di persone in grado di seguire lo 
svolgimento di specialità sportive quasi 
sconosciute nel: nostro paese. Natural- 
mente non si può far colpa ai dirigenti 
della TV di questa situazione. La Lega 
Calcio s'è sempre opposta alle richieste 
avanzate dai responsabili dei programmi 
sportivi per ottenere ‘V’autorizzazione a 
trasmettere in ripresa diretta lo svolgi- 
mento delle partite della serie A. 


RAPPRESENTANTI. delle squadre 

cche partecipano al massimo cam- 
pionato nazionale non si sono nep- 
pure seduti attorno ad un tavolo per 
discutere queste richieste. Essi sanno be- 
nissimo che l'italiano .che si definisce 
sportivo è in pratica solamente uno spet- 
tatore. La possibilità di evitare il fastiì- 
dio di raggiungere uno stadio per assi- 
stere alle partite giocate dalla sua squa- 
dra, lo convincerebbe senz'altro a restar- 
sene a casa sua comodamente seduto di 
fronte ad uno schermo televisivo. 

Quando poco più di un mese fa la par- 
tita Inter-Juventus venne sospesa per la 
nebbia e rimandata al 18 dicembre, gli 
sportivi italiani, in considerazione del 
fatto che il 18 dicembre sarebbe caduto 
di giovedì, sperarono di poter seguire 
l'incontro per televisione. E infatti la 
TV non trascurò di intavolare trattative 
con la Lega Calcio per la trasmissione 
della partita. Ma da una parte la Lega, 
per rifarsi del danno che l’assenza di 
pubblico dagli spalti di san Siro avreb- 
be causato alle due società, avanzò una 
richiesta di quindici milioni; dall’altra 
la TV non si mostrò disposta a pagarne 
più di due. E com'era logico ”’Inter-Ju- 
ventus” andò ad allungare la lista delle 
delusioni che gli sportivi italiani hanno 
subìto in questi cinque anni di TV. . 











TARTUFO” 
ALL' INFERNO 





di SANDRO DE FEO 


N MERITO non si può nega- 

re a Paolo Levi, autore di 
”Lastrico d'inferno” (teatro del- 
le arti), ed è di non essersi ser- 
vito del diavolo per fare pro- 
paganda al paradiso come usa- 
va nel teatro dei gesuiti e co- 
me hanno continuato a fare gli 
scrittori confessionali di adesso, 
specialmente i cattolici, da Gra- 
ham Greene a Bernanos, a Mau- 
riac, a Fabbri. Nel dramma di 
Levi non c’è diavolo di comodo, 
e il peccato non vi è rappre- 
sentato così sordido per rendere 
alla fine più impressionante il 
trionfo della luce sulle tenebre 
e del bene sul male. Nulla di 
tutto ciò. Qui il male è il male 
dalla prima all’ultima battuta, 
e il protagonista, un Tartufo 
inconsapevole, ma fino a un 
certo punto, d’esserlo, nel fina- 
le deve ammettere che le sue 
buone intenzioni, se ne ebbe, 
serviranno solo a lastricare l’in- 
ferno al quale è destinato senza 
scampo. Era ora. Quanti ne ab- 
biamo visti, nel teatro di par- 
rocchia delle grandi e piccole 
firme, quanti fornicatori, preva- 
ricatori, spie, alcolizzati, tossico- 
mani abbiamo visto con l’infer- 
no spalancato sotto i loro piedi 
e i loro nomi già legittimamen- 
te iscritti nei registri di Satana, 
salvarsi per il rotto della cuffia 
perchè al punto giusto arrivava 
l'angelo che li toccava in fronte 
con la bacchetta e s'involava 
portandoli con sè in cielo. Gra- 
zie a Dio c’è ancora qualcuno 
che ci finisce all’inferno. 


AUTO merito è d’aver dato 

carta d’identità al prota- 
gonista. Da alcuni accenni, nel 
primo atto, a una vendita o ces- 
sione d’un terreno per costruir- 
vi una scuola di preti, e da una 
lunga, acerba discussione sullo 
stesso argomento, nel secondo 
atto, tra il protagonista e un a- 
mico di famiglia ma avversario 
politico nel consiglio comunale, 
apprendiamo che il Tartufo ha 
una situazione assai importan- 


JAZZ 


CONTRABBASSO 
PELLEROSSA 


USCITO anche in Ita- 

lia un ico di 
Oscar Pettiford che su- 
scitò l’anno scorso l’en- 
tusiasmo dei critici ame- 
ricani. Ralph J, Gleason 
«iel Down Beat” lo defi- 
nì addirittura come «l’i- 
deale nel campo delle in- 
cisioni ». Certo, il disco è 
di qualità molto superio- 
re alla media di questi 
ultimi tempi: è ricco di 
swing, fa ascoltare mo- 
tivi gradevolissimi in ar- 
rangiamenti assai origi- 
nali, e presenta una gal- 
Jeria di solisti di pri- 
m’erdine. In altre paro- 
le, è un disco da ascolta- 
re più d’una volta, e che 
riconcilia col jazz moder- 
no anche i più tenaci 
cultori del ’’tradizionale”. 

Oscar Pettiford incise 
nel 1957 questo microsol- 
co, che è intitolato "Oscar 
Pettiford . Orchestra in 
Hi-Fi”. La formazione 
«comprendeva due trombe 
(Ernie Royal e Art Far- 
mer), un trombone (Jìm- 
my Cleveland), un piano- 
forte (Tommy Flanagan), 
un sax alto (Gigi Gryce), 
due corni francesi (Ju- 
lius Watkins e David 
Amraam III) due sasso- 
toni baritono (Danny 
Banke e David Kurtzer), 
un’arpa (Janet Put- 
nam), un sax tenore (Lu- 
cky Thompson) e ‘una 
batteria (Osie Johnson). 
Inoltre, Jerome Richard- 
son suonava il sax tenore 
e il flauto, mentre Petti- 
ford, oltre a suonare il 
violoncello, s’' alternava 
con Whitney Marshall al 
contrabbasso, Gli arran- 
giamenti erano di Mat 
Mathews, Horace Silver, 
Gigi Gryce, Lucky Thom- 
pson e dello stesso Oscar 
Pettiford, . 

I brani compresi nel 
disco che abbiamo detto 
sono "The Pendulum at 
Falcon’'s Lair”, ” The 
Gentle Art of Love”, 
"Not So Sleepy”, ‘’Specu- 


s Tempo”, dedicato 
baronessa Rotschild. 
Pettiford è nato 36 an- 
ni fa in una riserva di 
pellirossa a @Okmulgee 
nell’Oklaoma, ed è figlio 
d’un veterinario che ave- 
va formato un'orchestra 
con la moglie e i suoi un- 
dicì ragazzi, E’ consi- 
lior contrab- 

dei nostri 


DIXIE 


te nella gerarchia provinciale 
del partito cattolico. Si parla 
persino di farlo sindaco della 
città. E anche questo non è me- 
rito da poco in un teatro come 
il nostro che ha paura dei dati 
di fatto e del dove e del quando 
e, insomma, della realtà in ge- 
nere e della realtà italiana in 
particolare come le talpe hanno 
paura della luce del giorno. 

Purtroppo il buon sapore di 
fatti croccanti e rappresentati 
di prima mano l’abbiamo senti- 
to solo in quelle poche battute 
del primo atto e in quella sce- 
na del secondo. Per il resto l’au- 
tore ha preferito anche lui, co- 
me gli altri, allontanarsi dalla 
terra per librarsi a mezz'aria 
nella zona generica e risaputa 
dei cascami di Dostoievski e di 
Freud, dove una ne fa e cento 
ne pensa il solito mostro a buon 
mercato di famiglia rispettabile 
e timorata. 

A dire il vero Stefano, il mo- 
stro di.”Lastrico d'inferno”, ne 
fa più d’una. Vessa il figlio mag- 
giore che vuole avviare al sacer- 
dozio con discipline durissime, 
vigilie, digiuni, spaventi, risve- 
gli di soprassalto nel cuore del- 
la notte. Il poverino crede di po- 
ter sfuggire alla presa del padre 
sposandosi con una bella ra- 
gazza. Ma è tardi. L'organismo 
era già minato. Dopo due setti- 
mane lo devono rinchiudere in 
manicomio. Un altro figlio, un 
po’ perchè innamorato della co- 
gnata, un po’ per ubbidire alla 
vocazione della musica di jazz, 
fugge di casa e se ne va a Ro- 
ma. Ma il puritano è persuaso 
che musica di jazz e musica del 
demonio sono la stessa cosa, e 
la sua lunga mano rovina la 
carriera del ragazzo che è co- 
stretto a tornare in famiglia. 
Quanto alla nuora, Stefano le 
infligge una tortura intermina- 
bile perchè ha avvertito che i 
suoi sensi cominciano a recla- 
mare la loro parte dopo tre an- 
ni di matrimonio in bianco col 
demente. E qui anzi la sua per- 
secuzione è complicata dall’o- 
scuro desiderio che gli è entra- 
to dentro per la bella persona. 
Non basta. Egli minaccia di ro- 
vinare con uno scandalo l’ami- 
co che non la pensa come lui e 
s'oppone alla cessione di quel 
terreno ai frati, e arriva fino a 
ottenere dal questore il fermo 
della sua amante, che sarà rim- 
patriata col foglio di via delle 
donne di malaffare, se l’amico 
non promette di dare il suo vo- 
to in consiglio per quella sto- 
ria del terreno e della scuola 
dei preti. E finalmente i nodi 
vengono al pettine. E’ sua mo- 
glie, Teresa, che mette tutte le 
carte in tavola e rivela ai fami- 
gliari esterrefatti e a lui stesso 
che fior di farabutto egli sia. 
Naturalmente egli non lo sape- 
va. Gli dice Teresa: « Sei riusci- 
to a ingannare te stesso. E’ la 
tua specialità ». 


CCO una bella, forte, acuta 

battuta di commedia. Ed ecco 
il tono giusto per una commedia 
di ipocrita italiano di quel tipo. 
Il guaio è che di battute siffatte 
ce n’è ben poche perchè ”Lastri- 
co d’inferno” non è commedia 
realista ma dramma tenuto ‘a 
mezz'aria in quella zona di ca- 
scami di cui s’è detto. E il mo- 
stro non è rappresentato per via 
di approfondimento e intuizione 
di dati reali ma per via d’accu- 
mulazione e somma di tratti ne- 
ri su tratti neri, fino a ingene- 
rare fastidio e incredulità. E i 
personaggi non parlano come 
riesce a Teresa di parlare in quel 
momento, ma si azzuffano sem- 
pre al punto limite di tensione 
orale e quindi non fanno pensa- 
re affatto ai membri d’una’ fa- 
miglia italiana che lavano i 
panni sporchi all’italiana cioè 
con molto realismo e non senza 
cinismo, ma assomigliano vaga- 
mente a vescovi d’un sinodo 
protestante, riuniti per discute- 
re dei principi del bene e del 
male. 

Far diventare concretamente 
italiano, alla rappresentazione, 
questo nebuloso despota fanati- 
co e ipocrita di paesi nebulosi, 
che. richiama in mente i perso- 
naggi portati sullo schermo da 
Basil Rathbone e da Charles 
Laughton, non era nel potere di 
nessuno, e il regista D'Anza non 
ci ha provato neppure. Egli, e 
gli attori con lui, si sono com- 
portati come voleva il testo e 
almeno gli effetti melodramma- 
tici non li hanno mancati. In 
tal senso gl’interpreti vanno en- 
comiati: D'Angelo, lampeggian- 
te demonio alla russa, la Zop- 
pelli, pateticamente in fregola 
alla francese, Giovampietro, 
moderno bohémien all’america- 
na, la Braccini silente e vindice 
come in una tragedia greca. 
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UOMINI POLITICI IN VACANZA 
ILPRESIDENTE DELLA CAMERA IN MONTAGNA 


IVISONDOLI. L’on. Giovanni 

Leone, presidente della Ca- 
mera, ha trascorso le vacanze di 
Natale con la moglie a Roccara- 
so, il centro di sport invernali 
preferito dalla borghesia napo- 
letana. Durante questi giorni di 
vacanza egli ha visitato il pre- 
sepe vivente nel vicino paese di 
Rivisondoli. Nelle foto lo vedia- 
mo appunto nell’albergo Euro- 


pa di Rivisondoli: in quella in 
alto mentre conversa con il suo 
compagno di partito onorevole 
Lorenzo Natali, sottosegretario 
alle Finanze, che risiede all’A- 
quila, e con la moglie; nella foto 
in basso il presidente della Ca- 
mera è tra il soprano Maria Ca- 
niglia, la signora Gasbarri e Pi- 
no Donati, marito della Caniglia 
e regista del presepe vivente. 





